Camil Sijaric rodjen je 18. decembra 1913. godine u selu Sipovice kod Bijeloga Polja.
Osnovnu skolu zavrsio je u Godijevu kod Bijelog Polja, a potom, od 1927. do 1935. pohadja

Veliku medresu kralja Aleksandra u Skoplju iz koje je zbog politicke aktivnosti iskljucen.

Skolovanje nastavlja u Vranju i na tamo$njoj gimnaziji maturira 1936. Od 1936. godine
studira pravo na Beogradskom univerzitetu i diplomira 1940. godine. Za vrijeme rata sluzbuje
kao sudski cinovnik u Sarajevu, Mostaru, Bosanskoj Gradiski i Banjaluci, suradjuje sa NOP, a
pod kraj rata odlazi na slobodnu teritoriju i postaje dopisnik TANJUG-a. 1945. postavljen je
za sekretara Suda narodne casti u Banjaluci, potom je novinar u listu Glas i dramaturg
Narodnog pozorista u Banjaluci. 1947. prelazi u Sarajevo, radi u redakciji Zadrugara. 1951.
prelazi u literarnu sekciju Radio Sarajeva i tu ostaje sve do odlaska mirovinu, 1983. godine.
Pojedina djela Camila Sijarica prevedena su na ruski, bugarski, engleski, turski, albanski,
poljski, fran- cuski, njemacki, estonski i madjarski jezik. Dobitnik vise knjizevnih nagrada i
drustvenih pri- znanja, a bio je redovni clan ANUBiH i ANU Crne Gore. Umro je 6.

decembra 1989. godine.
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Prema jednoj svojoj posthumno objavljenoj pjesmi, Camil Sijaric je zelio na umoru da vidi
cadjavi zavicajni tavan nad sobom i da cuje let lastavica. Tako nekako umiru njegovi planinci,
cijim sudbinama je sagradio svoju velebnu literarnu kulu. No kao u inat, zavrsio je okrutno
urbano, na promrzlom kolovozu jedne sarajevske ulice. Ostala je Rijec od trajanja. (Ilja

Sijaric)



Sijariceve pripovjetke

... Nesto sto je prokrcila i neodoljivo nametnula moderna epoha jest misao i smisao
egzistencije, datih kao knjizevno-umjetnicko, estetsko uoblicenje. Nikad velika djela u
proslosti nisu bila bez tog srznog spoznajnog valera. Izmedju Shakespearea i1 F. Kafke, kako
nam je pokazao Jan Cott, ima cak bitnih misaonih saobrazenja u pogledu zahvata 1judskog
intelekta u podrucju bivstva. Samo je modernost tu srz mnogo jace naglasila, 1 stavila u prvi
plan pisceva trazenja. Ako je pisac vjeran svom bicu, on neizbjezno ulazi u taj vrtlog pitanja.
Nemoguce je izbjeci misaonost cim se pocnu pred ljudskim ocima ukrstati svjetlice 1 munje
protivrjecnih sila kojima je razdrta ljudska priroda, skrojena covjeku sudbina. Kod
istocnjackih mislilaca se obicno to svodi na pojam fatalizma. Velika je prednost tog gledanja
sto stvara cjelovitost vizije svijeta kao u grckim tragedijama. To je ona izvjesnost o kojoj
govori A. Malraux kao preduvjetu cjelovitosti umjetnickog djela, nebosklon nad covjekovim
svijetom cija boja ostavlja trag na nasem postupku kao 1 u nasem oku. Ovdje je to izrazeno u
vidu idejnog slaganja 1 razilazenja izmedju Lemesage i njegova pomocnika, haduma,
pripovjedaca dogadjaja. Lemesaga je stari ratnik koga je slomilo tovarenje u sultanovu
carstvu, koje se u njegovim ocima svelo na jedan “konak”. Svjestan fatalnosti raspada, on se
povlaci u svoju cutljivost i samocu, izmjenjujuci s vremena na vrijeme misli sa kizlaragom, i
ti razgovori su dvostruko znacajni: 1 kao elemenat karakterizacije tih dvaju glavnih likova
romana, i kao odredjeno zajednistvo u pogledima na blisku i dokucnu stvarnost. Lemesaga je
dramatski junak djela, kojeg slama njegova vlastita igra: on je mozda i zamisljao neku svoju
licnu zivotnu podlogu i nezavisnost u drustvu sa Dzenetom, ropkinjom koju je zavolio, ali
koja se ubija, i njemu ostaje samo da raspusti svoj harem 1 otpremi haduma na put u njegov
zavicaj, sto on i cini. Pisac na tome zaustavlja njegovu istoriju, slijedeci kizlar-aginu. Ovaj

posljednji, koji za razliku od iskorijenjenog Lemesage, ima svoj toprag negdje u nasoj zemlji i



misli na povratak u svoje rodno mjesto, predstavlja mislioca djela, pripovjedaca nadahnutog
orijentalnom filozofijom, 1 cijeli roman je njegova misaona i emocionalna projekcija. Za
razliku od svog gospodara, on je posmatrac i kronicar zbivanja, svjestan prividnosti i
prolamosti svjetskog sjaja 1 gospodstva, bez iluzija o turskom vremenu i vlastitom macaju.
Njegov fatalizam je duhovnog osnova uzdizuci se ne samo nad turskom nego i svakom
drugom silom 1 vladavinom, te se vizija novoosnovane knezevine ukljucuje u tu viziju cjeline.
Realisticke slike nove policije ne idu preko granica opste kontemplacije, sto upravo pojacava
zahvatnost njene sadrzine. U tu osnovnu viziju, koja je mozda najbolje odredjena Kulasevom
misli: da se ’drzava od ljudi gradi”, ukljucen je i taj predstavnik novoga poretka, obrazlozen
je injegov licni stav i odnos: ”otac mi je ubijen - ubio ga brat Srbin”. Cak se kod tog plasticno
zivopisnog policajca javlja i odredjena 1ljudskost poslije Dzenetine tragedije. Tako se
najednostavan nacin tri sredisnje licnosti razobrucuju okvirnog dekora i svode na svoju
egzistentnu, razgoljenu ljudskost. Elementi groteske sa haremom i oslobodjenim ropkinjama
koje ne =znaju sta bi sa svojom slobodom samo potvrdjuju tu knjizevno zacrtanu
egzistencijalnost. U toj dokucnoj, realnoj istinitosti vizije svijeta lezi sadrzajna vrijednost
djela. A ona je kao srz i sustina knjizevno utjelovljena saobraznim slikama, prvenstveno
epizodicnog macaja, i narocito piscevim stilom koji je jednog istog zahvata i tonaliteta s kraja
na kraj djela. Konacno, unutarnje knjizevno, pripovjedno posredovanje, kojim se kizlar-aga
javlja kao stvaralac price i nosilac poruke, daje piscu izvrsnu podlogu distance, a djelu znacaj
realisticke, kronicarske objektivizacije, sto je isto toliko odlika stare orijentalne koliko i

moderne evropske pripovjedne estetike. (Midhat Begic)

CAMIL



Mrzili smo seljake, smijali smo se njihovim naglascima, a ne daj dragi Boze da se ikad u
razredu pojavio novi ucenik - seljak, zubima bi ga rastrgali ili bi, sto je ipak vjerojatnije, bio
lincovan rijecima, a to se u tim godinama cinilo strasnijom sudbinom nego da te netko zatuce
na licu mjesta. Kada bi se seljak pojavio na utakmici, prepoznavali smo ga medju deset
hiljada navijaca; kada bi usao u kino, usred mraka smo ga prepoznavali po mirisu; kada bismo
ga sreli na izvidjackom logorovanju, podsmjehivali smo mu se u lice jer on to, kao, ne konta.

U svakom slucaju, bilo je krajnje nepreporucljivo u Sarajevu ili u drustvu Sarajlija biti seljak.

I tko bi sad znao zasto je bilo tako i sta nam je toliko smetalo kod tih ljudi, jer gradski papci
nisu bili nista bolji od seljaka, zapravo bili su puno gori, ali nam uglavnom nisu smetali. Kod
kuce nas nije odgajalo da mrzimo seljake, niti nam je s televizije govoreno da su gradjani bolji
od seljaka. Bit ce da nas je u nasoj nesnosljivosti odgajala ulica, a zasto je ona to cinila, nema
vise odgovora jer nema ni te ulice. Ulice umiru sa svakom generacijom, pa umjesto njih
dolaze druge ulice koje nose ista imena, iste kuce i iste mirise, tako da nitko nikada niti ne

primijeti da su jednoga dana umrle.

A onda bi u skoli za lektiru dobili neku seljacku knjigu. Oni koji knjige nisu citali, ne bi
procitali ni nju, a oni koji su citali, pljuvali bi iz dubine duse i urbanog uvjerenja koje je kod
covjeka strasno jako kad mu je sesnaest ljeta i godina je 1982. Profesorica bi, jadna, i tim
pljuvanjem bivala zadovoljna jer joj je bilo stalo da ucenik barem procita knjigu. Eto, recimo,

Price od Camila Sijarica.

Te Price bile su sasvim seljacke, seljacki su bili svi likovi, seljacki je bio ambijent i seljacke
su bile sve pisceve literarne i zivotne fascinacije. Bila je, recimo, neka recenica u kojoj se
autor pitao kako bi lovac mogao pucati u medjeda koji gleda zalazak sunca. Joj, kako je to

nama bilo glupo i koliko smo se trudili smijati i piscu, i lovcu, i medjedu. A sto je najgore, tih



dana se Camil Sijaric pojavio i na televiziji i govorio onako kako su govorile i njegove price i

kako, mislili smo, govore seljaci kada nisu dovoljno pametni da se srame toga sto su seljaci.

Da, mi koji smo 1 inace citali, procitali smo sve te seljacke knjige 1 u njima seljacke price, ali
kao da 1 nismo. U osnovi bi bolje bilo da smo pametnije utrosili vrijeme i da smo pustili da
prodju godine 1 da nas prodje huja na seljake, da smo sacekali smrt nasih ulica i vrijeme kada
cemo se izmirivati 1 sa sobom 1 sa cijelim svijetom 1 popravljati ono sto smo pokvarili u

pubertetu. A to vrijeme doslo je za sesnaestogodisnjake iz 1982. vec nakon tri-cetiri godine.

Bas tada u Jugoslaviji je u najsiru modu usla latinoamericka knjizevnost 1 magicni realizam.
Citali smo Sto godina samoce i price nekih cudnih pisaca koji su pisali o seoskim ludama koje
pronalaze napustene rudnike dijamanata, o ruznim macehama i krcmaricama u krcmama
usred prasume, pa bi nam sve nesto bivalo cudno. Kao da smo o svemu tome vec nesto znali 1
kao da je ta artificijelna blesavost ili naivnost nesto sto nam je puno bliskije nego sto su nam

kreatori latinoamericke mode govorili.

A onda se Camil Sijaric opet pojavio na televiziji, govorio isto onako kao sto je govorio prosli
put, ali to vise nije bio govor seljaka, nego je bio govor knjizevnoga junaka koji je greskom
ispao iz neke daleke prekomorske knjige. I sta ces nego da opet procitas one price, a za njima
i sve Camilovo, i procitas iste one recenice kojima si se smijao, pa da te bude stid jer se netko

mozda sjeca onoga sto si govorio skolske jeseni 1982.

Camil Sijaric tako je postao 1 ostao pisac sa iste stalaze kao Gabriel Garcia Marquez i mogu se
sada sastati svi knjizevni teoreticari i1 prakticari ovoga svijeta, urlati da Camilu tu nije mjesto,
zavijati na mjesec 1 udarati se sakama u glavi, ali ostat ce tako. Camil je prvi Gaucho
bosanske knjizevnosti, vitez sandzackih pampasa 1 eglen efendija iz predgradja Buenos

Airesa, ali odreci se sjecanja na vlastitu mrznju prema seljacima i svemu onome sto je u



pubertetskoj viziji bilo seljacko znacilo bi izdajstvo vlastite proslosti. Uostalom, sto znaci
pucati u medjeda koji gleda u zalazak sunca najbolje mogu znati oni koji su se nekada tome

nazor smijali.

Camil Sijaric je na pravdi boga poginuo malo pred kraj onih vremena. Poginuo je ispred
Centralnog komiteta, od auta, a da auto u svojoj knjizevnosti skoro nikada nije spomenuo.
Nitko ne poznaje lice svoje smrti, od zmije otrovnice ginu oni koji sa zmijama nisu zivjeli, a

od automobila oni koji su ih ignorirali.

Camil je bio pisac povijesti, onakve kakva je ova nasa, historije koja se dogodila i prosla, a
koju je on spasavao vjestinom cudjenja. Vjerovao je da samo cudjenje spasava njegov svijet,

sto je vrlo poucno. Puno je bolje cuditi se svome zivotu nego zaliti za njim.

(Historijska citanka, Miljenko Jergovic)



BUNAR

Voda je sva krenula naprijed, zatalasala se - bistra, Siroka, 1 u njoj se zaljuljao crven mjesec, i
kraj njega zvijezde, crvene i one, duboke. Vjetar je duvao kroz travuljine, Sirok i blag, povijao
ih tu nad vodom, medu njima jedan cvijet, bijel, pod zvijezdom. Zabodeno u toj vodi, golo i
samo, i nekako strasno u pustoj noéi i tim travama, ono isto dijete koje se DzimSiru i prije
javljalo, ovako u snu, stajalo je i sada sa Sipkom u ruci, i prijetilo: ne da ono vodu, do samo
ovako, u snu, da je vidi pod tom travuljinom. Jedan talas, velik, zasukao se pravo od toga
djeteta, ispod Sipke njegove, i sav plav, od zvijezda, skoCio pravo DzimSiru na prsa da ga
poplavi, u toj noéi punoj travuljine, i vode, nad kojom se ljuljao cvijet - bijel. On je stigao da
cuje samo smijeh djeteta, i da vidi njegove o€i - strasne od sjaja, 1 velike kako ga gledaju kroz
taj smijeh 1 kroz tu vodu, dignutu svu gore - i skoCio iza sna, sav prestravljen i mokar od
znoja. Gledao je u mrak i vidio zeninu bijelu koSulju, crnu glavu Zeninu na jastuku, do nje
djecu, 1 dolje, u ¢osku, Saren zenin sanduk, i kroz prozor granu drveta. Drhtao je, jer talas
vode i sada je, dok on sjedi tu, budan, na duseku, o¢iju Sirom otvorenih, jednako iSao pravo na
njega, i da nije vidio tu Zeninu glavu i taj sanduk, on bi ciknuo, vrisnuo bi izglasa, od te
straSne vode i djeteta u njoj, a ovako stiSao se, drzao se rukama za Celo, slusao konjsko

grickanje zobi, dolje u izbi, pod patosom koje ga sasvim rastrijezni od sna.

Sjedio je skrStenih nogu, glave oborene i teske, 1 sad, u tiSini, uz to konjsko grickanje zobi,
mogao sasvim dobro da ¢uje kako tamo, u drugoj sobi, njegov brat Sejdul broji pare, 1 da
dobro vidi kako te pare propadaju nekud izmedu prstiju, bjeze, i viSe ih nema, ostaje samo
pust glas bratovljev, 1 prazna ruka. Ni do ¢ega DzimSiru viSe nije bilo - ni do kuce, ni do
trgovine, ni do te crne zenine glave, potonule u bijeli jastuk tu pokraj djece - jer snovi o vodi
odronili su ga, izjeli sasvim, 1 legne li samo, spusti li samo glavu na jastuk, na torbu, na travu,

ona je tu, valovita, omedena travom, u njoj dolje nebo 1 zvijezde, na njima cvijet - bijel.



Lezi ta voda negdje pod zemljom, a gdje - to se DzimSir pitao stalno od kad mu se pocela da
javlja, ovako u snu, i od tada on nema mira, ni pameti, niti zna za kucu i za zenu, zna samo za
svoju karavanu, Zednu, umornu, koja stalno gazi kroz suhu Pester, i kojoj se on vezao za rep
jos onda kad je bio momcetom. ISao je on tako za konjima, mrtvim od zedi, po cio dan ljetni -
zedan 1 sam, 1 svi bi, 1 on, Dzim§ir, i ti konji pred njim, plazili suhe, krvave jezike, kroz cijelo
Ugljansko i Melajsko polje. I zna za tu vodu $to je gleda u snu, negdje pod zemljom u suhim

poljima, niz koja ga stalno vuce karavana.

Jednom je, tako, za karavanom, no¢io u suhom Melajskom polju, u tvrdoj travi, pod
divizmom, 1 no¢u ¢uo pod zemljom vodu, kako klokoce, javlja mu se jasno: evo me, tu,
duboko dolje ispod ove suSe - ili je to bio sam san jedan. Od tada ga ti snovi stalno muce i
stalno vodi jedna misao: da kopa zemlju, da vodu trazi, dok ne umre. Nasao je vjeStake, dao
im pare, prosli oni svud Melajskim poljem, gledali zemlju, mrvili je prstima, kidali travke 1

zvakali, 1 najzad rekli: sve je uzalud, nema vode tu nigdje, ne trazi je.

A vode su u snu stalno dolazile, i u njima to golo dijete, i taj cvijet - bijel, plasile ga svojim

talasima, velikim, koji su i$li pravo na njega, na njegova prsa, da ga potope.

ISao je od tada kao sjenka - zanesen tom vodom.

Njegova snaga pocela je da kopni od tog stalnog suhog lutanja sa karavanom kroz ta duga
polja - Ugljansko polje i Melajsko polje, 1 od tih stalnih snova o vodama, i danju i no¢u, ¢im

glavu spusti na jastuk, na torbu, na travu.

Nije vjerovao vjestacima.

Ni svome bratu, koji mu se smijao i bojao se da on ne poludi od tih snova i te karavane,

zedne, pred njim, niz polje. Lezao bi tako nasred trave, s uhom privijenim uz suhu zemlju, i



sluSao - ali se voda nigdje nije cula, do ono jednom, kad je lezao pod divdzmom, nocu, s
mjesecom gore na vrhu neba, s karavanom privezanom za plot. On je razmisljao: voda bi se tu
morala nac¢i, duboko, pod zemljom, jer cio ovaj kraj pesterski nema nijedne tekuce vode, do
izvor pokoji, i to malen, iz kamena, koji ljeti ispije sunce, isuSe vjetrovi. Pobjegnu tada odatle
ptice, 1 na suh pijesak, ispecen suncem, popadaju mrtvi leptirovi. Karavana tu ipak zastane,
kraj suha izvora, 1 dvori - o¢i konjske gledaju suho, gubice dotic¢u suhu plo¢u, znojava, tijela
od nesta zadrhte, osjete studen od vruce zedi, od znoja izgube snagu sasvim, u tim poljima.
Da je mogao, on bi nekud pobjegao, iz tih polja, u kraj drugi, vodan, zajedno s bratom i
djecom, da ne gleda ta mucenja konjska, na tim golim suhim ledinama, da svemu tome
jednom kaze: idi, bijedo. Ali ne moze, jer ne daju mu ti snovi o vodi, i odluka Sto ga svega
SCepa, za gusu, za prsa, za zivac svaki - da trazi vodu u tim poljima, da kopa zemlju, duboko,
dok ne umre. Nade li je - on ¢e biti sre¢an: karavana vise neée zednjeti, ni on, ni putnik, ni

ptica.

Od tada ga snovi hvataju sve ¢esce.

Tako, u snu, najednom, nasred polja izraste Zena, pravo iz zemlje, bijela sva, visoka, dize se
gore 1 sve je tanja, i dok je on zacuden gleda, ona se obrete sva u vodu, u bistar mlaz vode,
pjenusav, visok, koji poslije otice poljem, niz divlje trave, pod suncem. Stane karavana pa pije

tu vodu, i on je pije, i pije je ptica, i vuk. Da poludi. I on i oni kojima to prica.

Osvanuo je tako sjedeci, kraj zenine glave na jastuku, i glava djecijih, gledajuéi u sanduk i
slusaju¢i kako dolje u izbi zoblju konji. Cijelo vrijeme on je razmisljao gdje da kopa zemlju i
trazi vodu, koliko duboko i kojim parama, jer pare su bile sve u brata. On ustade i pode k
njemu, u drugu sobu, da mu isprica Sta je naumio i da se isvada sa svojim bratom, koji je bio
Skrt na pari. Prolaze¢i uskim hodnikom, koji je dijelio dvije sobe, i iz kojega se, kroz otvoren

prozor, mogao da vidi cio Novi Pazar, on ¢u kako dolje Sumi voda, kraj vodenice, i jo$



jednom se zarece u sebi da nece bratu popustiti, nego ¢e jos danas kopati zemlju, trazi¢e vodu.
Njegov brat Sejdul jos je spavao. Otvarajuci lijeno o¢i, koje su svu no¢ gledale u pare, i taruci
ih blijedim prstima, koji su svu no¢ te pare brojili, on odmah pomisli da ¢e i sad Dzimsir da
mu prica svoje lude snove, i jutros htjede da ga otjera. Ali on ne poce jutros o snovima, nego
o novcu, 1 prica ispade tako straSna, da Sejdul skoci pravo na noge i zagleda se bratu u lice
kao da hoc¢e da ga oplace, jer je poludio. DzimSir je stajao sasvim mirno, zagledan tamo,
preko brata, u ono dijete i onu vodu, i u vodi silnu travuljinu, i odlu¢i da ne popusti, ma
koliko Sejdul kukao za novcem. To $to je DzimsSir rekao bratu, znacilo je propast trgovini
koju su dotada zajedno vodili - stariji Sejdul drzao ducan, a mladi DzimSir iSao s konjima,

vodio kroz Pester karavanu, dvaput u nedjelji, otud i odovud, i uvijek zednu.

lako mladi, DZimsSir je od brata izgledao stariji - hodio je tromo, korakom odnekud uvijek
jednakim, gledao u zemlju 1 preda se 1 onda kad hodi tu po gradu, jer se naucio tako za
konjima. Brljao se rijetko, i to samo onda kad ga, tako ponekad, natjera Zena - da takav, Cupav

kao jarac, ne izlazi na pazarski sokak, medu svijet i prijatelje.

Jutros je pred bratom stajao Cupav, 1 njemu ga od srca dode Zao, gledajuéi ga tako jadna, 1
sada, eto bez pameti. I malo, pa se sva ku¢a dade u kuknjavu, jer ¢e se braca dijeliti, 1 jer
karavana, i Dzimsir za njom, vi$e nece gaziti kroz PeSter niti sa Bihorom trgovati. Zena
DzimSirova bila je najgora. Udata za njega prije deset godina, ona je bila Zeljena svoga muza,
jer zbog toga njegova lutanja ona je rijetko bivala sa njim - onda samo kad se vrati s puta,
kaljav i umoran, i uvijek cupav, da prenoc¢i samo i rijetko dani, nemaju¢i vremena ni toliko da
se ispava 1 racune svidi. Ona mu je zborila da ¢e pobjeci i da ¢e mu kucu ostaviti, i djecu, jer
je ovako kao i bez muza, a jutros se na to i zaklela, kroz plac i vrisak, ako se samo odvoji od
brata i zakopa gore u ta suha polja, gdje ¢e izgubiti sve §to ima, imanje svoje 1 svoj Zivot, da

najzad gladan pode po svijetu, i on i djeca mu.



A on je vidio samo vodu, 1 samo mokru travuljinu, i nad njom cvijet - bijel. I samo je jednu

rijec rekao, 1 to bratu: da se podijele ako ne da pare.

Tri je dana kuca Sejdulova bila tuzna kao da je iz nje ispracen mrtvac. Bio je tuZzan i sam
DzimSir, 1 ni s kim nije govorio, do sa svojom djecom, drzao ih je stalno na koljenu i pricao
im o Duridanu, a pri tome mislio na vodu, veliku, negdje pod zemljom, gore u suhom
Melajskom polju, kud provodi Zednu karavanu. Od nje mu je ostala samo polovina, od

karavane; petoro konja, i prazni sanduci, i dZepovi puni para.

Za njim je kroz grad tr¢ala Zena onda kad je kupio ljude da mu u polju kopaju bunar, i da je
samo po ne¢em smjela, ona bi glasno zapomagala da se ljudi ne primaju posla, jer njen je muz
sasvim poludio, ali je o¢aj ipak odavala mahanjem ruku i ¢upanjem ruha, javno, na car$iji,
pred tolikim svijetom. Oni Sto su ¢uli koliko placa, i Sta ¢e imati da se radi ostali su na mjestu
kao ukopani, i samo svoje becili o¢i, od ¢uda dvostruka, jedno zbog nadnice koja je velika, a
drugo zbog posla koji je lud. Gledaju¢i ga i sluSajuc¢i, onako Cupava 1 zanesena, tu pod
jablanom, na carsSiji, mnogi su mu u sebi otpjevali pjesmu sa Zaljenjem: zbogom, tugo. A
Dzimsir ih je jednako zvao, i dvostruko digao nadnice, ostavljaju¢i utisak ocajan: da moli
ljude da se prime posla koji mu se i samom ¢ini mahnit i lud. A kad su se ljudi stali da javljaju
da ¢e mu ipak kopati tu zemlju, i to ne zbog toga $to ¢e naci vodu, jer u to niko vjerovao nije,
nego zbog toga Sto dobro placa 1 §to ¢e se u njemu nesto popraviti kad ostane bez para 1 vidi
propast, on je opet, tu nasred carsije, vidio ono golo dijete, zabodeno tako u vodu, a oko njega

mokru travuljinu 1 cvijet - bijel.

Kuca ga je s kuknjavom ispratila - pred tim radnicima, koji su se smijali, pred lopatama i
trnokopima, pred svojim konjima s tovarima hrane - na ¢ijem je ¢elu, jaSu¢i danas prvi put na
sedlu, iSao Dzims$ir, mahnit od radosti, kao da za sobom vodi jaz vode. Kroz tupu jeku kopita,

1 muklo rezanje trnokopa, privezanih za konjske samare, on nije cuo kletvu svoje zene da ¢e



oti¢i svojoj braéi, i ku¢u njegovu ostaviti mu do propadne, i pri tome plakala uz zvek Zeljeza

na samarima.

Tako je te suSne godine, prije no Sto ¢e balkanski ratovi, po ljetnjem danu i prasini, DZimsir
Tuhovac, iz Novog Pazara, izaSao u Pester da trazi vodu, u susnu polju gdje niko pametan nije

drzao da ima vode.

Radilici su kopali cijelo ljeto, i cijelo ljeto DZimsir ih pla¢ao, nimalo tuZzan Sto pare trosi i §to
od toga koristi nema, jer jo§ ima 1 polja i para, i jer se joS u snu pojavljuju vode, i oko njih

guste travuljine, i nad njima - cvijet - bijel.

Melajsko se polje obrete u dzombe. Sve jednu rupu iskopaju - duboku, Siroku, crnu, pa je opet
zagrnu zemljom, i po¢nu drugu tamo gdje Dzimsira odsijeCe pamet da bi tu voda morala biti,
jer je bas te trave vidio u snu, i bas tako dolinasto mjesto. A trava mnogo, i dolina mnogo, i on
po njima hodi izgubljeno, 1 ¢ini se nigdje nece stati dok ne nanize bunar do bunara, ili ne
naide na zivu vodu, iznenada, kao u snu. Za njim se pomjera i sva ta gungula: radnicke staje i
kuhinje, 1 ona muc¢na dosada ljudi koji rade posao glup, i u kojem ne vide smisla, sem to

jedino §to primaju nadnice, i to uredno, na vrijeme, svakog petka ¢im izgrije sunce.

DziméSir je pare davao od srca, 1 samo da bi se tada osmjehnuo kad ih stavlja radniku na ruku.
To bi radnike pomalo zbunilo, jer su zbog necega vjerovali da para data slatko 1 veselo, nece
nikad oti¢i uzalud, i trunka nade, ba$ u tu vodu, prosjala bi negdje u dnu duse, 1 s kopanjem
ve¢ se ugasila. Postajao im je taj Covjek ¢udan, i sve ¢udniji Sto vise blijedi, Sto ¢ili, polako a
stalno, kao da ga jede sama ta zemlja koju kopa. On se nekako sazivio s tom zemljom, tako
crnom 1 suhom, on Zut sav, lak, ona golema, teska, bez kraja. LeZi on po njoj, sjedi, privija

uho dolje medu trave, ili no¢u gleda u nebesa, u zvijezde, a u stvari vidi opet zemlju, tu pod



ledima, pod travama. Zborio je malo - samo s ljudima kad se pozdravlja, i ¢inilo se da nema ni

kad od tog stalnog gledanja u zemlju.

Svako kopanje novog bunara unosilo je u njega radost. A zatrpavanje ve¢ iskopanog nije ga
mnogo zalostilo. Nikad nije postao ocajan, niti mu je posao dojadio. I ¢inilo se upravo tako
kao da drugog posla i nema 1 nikad ga ni imati ne¢e - do to kopanje crne tvrde zemlje, tu
pokraj dzade karavanske, na ¢emu ¢e ostati do smrti. Tako su zborili svi tamo na dzadi kad bi

zastali da vide radove. Ljudi su ga Zalili.

A Zena njegova, u Novom Pazaru, nije prestala da sanja snove - u kojima joj njen muz
Dzimésir, lud potpuno i mokar sav, gologlav 1 bos, i1 raspasan, izlaza pred oci i1 ruga joj se §to
nije otisla svojoj bra¢i. Zanesen traZenjem vode po poljima, on je rijetko silazio kod nje, a kad
bi sasao, bio je Sutljiv i izgubljen, kao da viSe nikom ne pripada, ni toj Zeni ni toj njenoj djeci,
do samo gore tim poljima, 1 tim radnicima S$to ih kopaju. Sada je bivao jo$ ¢udniji, 1 sav je
zemljom mirisao 1 nekim travama teska zadaha, koji bi dugo ostao u kuéi, u postelji njegovoj i
kosi djecijoj. I gledao je samo dolje, u Saren ¢ilim i djec¢je noge, 1 vidio samo ono golo dijete,
oko njega vode 1 travuljine, 1 nad njima cvijet - bijel. U Carsiju nije izlazio, jer bi mu se rugali
1 smijali - a prijatelji njegovi zalili ga i odvracali od luda posla, koji ¢e ga dovesti do prosjaka,
1 njega, 1 Zenu mu, 1 dje-cu. Uzeo bi pare 1 vratio se - da opet sjeda medu trave, sve Zudi,

bljedi, sam 1 nijem.

Jednom je i Sejdul izasao da vidi $ta li mu to brat gore radi. Jasuéi na konju i vrtec¢i glavom,
on je obiSao redom sve jame, one otvorene 1 ve¢ zatrpane, i za bratom plakao kao da je mrtav.
Vidio je svu njegovu propast. U razmacima, ne rijetkim, svuda tamo gdje je kopana zemlja,
crnjeli su se krupni liSajevi, na inace zelenoj ledini, kao da je neko, dZinovskim stopama,
gazio tuda po tvrdom polju, 1 jo§ mnogo ima da gazi, i da za sobom ostavlja stope - uvijek

suhe.



Prisao je bratu pod slamnu staju, u kojoj je lezao i sjedio, na kreveti¢u spletenu od pruca, i
Sutio sa njim dugo. Gledajuéi u svoju obucu. Dzimsir u zemlju. Prvi je gledao u strasnu bijedu
koja ¢e mu brata zadesiti, a drugi, Dzimsir, ono golo dijete, i one mokre travuljine, i nad
njima cvijet - bijel. Nijesu imali niSta da zbore, niSta da jedan drugome pozele, sem toliko

samo da uzgred vide, ovako Suteci gledajuéi preda se.

Zborili mnogo nijesu ni prije, sem toliko dok svide racune, a danas nemaju ni tih rauna, nego

svaki ima svoj posao, jedan da u gradu vodi trgovinu, drugi da ovdje prevrée zemlju.

Ipak mu je Sejdul najzad rekao da mu je posao sav uzaludan, i1 da je vidio da tu vode nema -
zalud trosi 1 sebe 1 ljude, a on mu kratko odvratio da mu na konju nije stegnut kolan, neka to

vidi, pree mu je.

Na tome im se i svrSio susret, prvi poslije njihove diobe, i brzo pao u gluh zaborav, kao da se
nijesu ni sastajali. Posljedica toga ipak je bilo, i to losih, koje DzimsSir, uz svu upornost i
nastojanje, nije mogao da otkloni - naime, radnici, vide¢i da u rad koji radi, ne vjeruje ni sam
brat Dzimsirov, i sve to kopanje, dosadno i mucno i onako, postade im sada odvratno, i u
njemu oni sami glupi i smijesni, jer ¢ine ono $to mudar ne €ini - idu za pamecu jednoga
covjeka za koga svak veli da je poludio. Neki odmah pukupiSe alat i odose ku¢ama, posto u
petak, po izgrevu sunca, primise isplatu DzimSirovu, uz onaj njegov veseli osmijeh, koji se
jedino mogao da vidi tada, u petak, kad radnicima izdaje nadnice. Druge on zadrza - time §to

im povisi nadnice, i iznajmi nove radnike.

Ova stvar ga - odlazak radnika, nimalo ne zbuni i ne uplas$i, jer DZimSir Tuhovac je ovaj
posao gledao kao 1 karavanu - i¢i ¢e on za njim polagano, korakom jednakim ali stalnim, kao
Sto ide za karavanom, koja nikad nije zastala niti ikad put promijenila otkad joj se on svezao

za rep. On se navikao da na kraju puta, koji se ponekad cinio beskrajan, osjeti srecu



pobjednicku, i dolje u grad, nocu ili danju, po zimskom mrazu ili ljetnoj zezi, uplovi sa svojim
teskim tovarima, koje je vodila njegova ruka. I sa ovim kopanjem sti¢i ¢e na kraj - tvrdo je u

to vjerovao Dzimsir, a kraj, taj ¢e biti samo voda, treba joj i¢i, duboko, pod zemlju.

I DzimSir Tuhovac je iSao tim putem, 1 za njim su stope ostajale: crni, veliki liSajevi uz polje,
kao guvna. Strast mu postade to trazenje vode, 1 uzivanje neko tiho, onako kao kad covjek
hodi, sam, polako, i zna kud ide ima cilj svoj, 1 sve mu je blizi. Pri tome on na sve zaboravi,
dolje u gradu na zenu i kucu, a prije toga na samog sebe - i zapusti se nekako strasno, sav
zakosmati, uzeleni od trava, ucrni od zemlje. Takav je gazio po ledinama, takav lezao u

travama - uocljiv samo onda kada stoji, jer je bio sav kao trava, kao zemlja.

Svi su mislili da ti glupi radovi neée trajati dalje od jeseni - sreS¢e se do tada DZimSir s
pamecu. A on bas tada, u tu jesen, smisli nova i dublja kopanja, i nadnicu nimalo ne smanji,

1ako su dani bili kraci.

Radove su prekinule jesenje kiSe, i DzimSir se, sav kaljav 1 ¢upav, vratio u grad s radnicima,
naoko ni tuzan ni uznemiren, $to nije uspio da izvadi vodu. Kao da je na vojni bio - takav je
Dzimsir izgledao po povratku sa peSterskih polja: zelen i blijed, i mrSav, strven brigama i
losim zivljenjem, ali neveseo nije bio, ni tuzan, no nekako upravo onakav kao kad se vracao s
puta sa svojom umornom karavanom - to jest ¢utljiv, i ne¢im zanesen; tom vodom i travom,

svom mokrom, nad kojom se dizao cvijet - bijel.

On takav ostade cijele zime.

Ali viSe niko nije drzao da je on ¢utljiv i zanesen zbog toga $to vodu nije nasao, nego §to je

sad sasvim propao - ostao bez novca.

Bila je ta zima snjegovita.



Planinom se nije putovalo. A s karavanom ba$ nikako. Pa ipak se Dzimsir usudio i jednoga
dana posao s konjima, ali se vratio sav premrzao, slomljen 1 bolestan, i zatim dugo bolovao sa
izgledima kao da se nece vise ni di¢i na svoje noge. I bas tada, dok je bio u vatri, najvise su ga
morili snovi - sve neke vode, velike vode, potekle iz svakog njegovog bunara, i sve neke
trave, mokre trave, i nad njima cvijet - bijel. Budan opet, on je o¢ima, zabodenim u tavan od
SaSovaca, gledao sebe i karavanu, tu, pred sobom niz tvrdo polje, i u tom polju on skrece
nadesno, ne mnogo, jedva jednu stotinu koraka, i tu na ¢esmama poji karavanu, i voda mu sve

tece oko nogu, sve po nekom bijelom kamenju, nad kojim se roje leptirovi.

Brat Sejdul mu je dolazio Cesto, i Sutio dugo uz njegov dusSek. Posto bi se nagledao brata, i
brat njegov gore Sasovaca, on je odlazio. Jednom je ipak pitao DzimSira ne sanja li viSe o

vodama, a on mu nije htio da kaze da ¢e na proljece opet kopati.

I s prvim prolje¢nim maglama nad gradom, Zut od bolovanja i iscrpljen, DzimSir je opet stao
da sakuplja ljude, a Zena njegova stala da kuka pred bijedom u koju je vodi muz. I kad bi to
i8lo, 1 kad bi to smjela, ona bi onakva - grlata i jaka, stala na ¢arSiju, odmah kraj jablana, i
vriskala bi, zapomagala da Sto je musko i $to nju ¢uje skoci i uhvati njenoga muza, jer sasvim
je skrenuo s uma, prevrée polja 1 ledine, i kuc¢u svoju hoce da unisti - aman. Ovako, ona se
samo jela u sebi, 1 kukala u Sake, 1 no¢ cijelu plakala nad djecom, kraj jastuka, na koji joj
glava nije padala, ni u dvije no¢i. Njemu nije smjela niSta da kaze otkad mu je ono kazala
lani: da ¢e mu kucu ostaviti, 1 djecu da ¢e mu ostaviti, 1 braci oti¢i, pa slagala. Otkad je poceo
da racuna troskove, i1 brigu brine otkad ¢e 1 kako uciniti tolike pare, on je cesto gledao u njen
fes na glavi, opSiven do pola dukatima. DzimSir Tuhovac prodade konja, ustavljene koze i
grdan vosak Sto ga pripade pri diobi s bratom, i ne rasu Zenine dukate. Za sada se svrsilo sve
na tome $to ih je DZimSir samo prebrojao 1 pitao u gradu koja im je cijena. Pred put svoj gore

u pesterska polja, on pregleda sve po svojoj kuci i viSe ne nade niSta vrijedno za §to bi se



mogla otkinuti para. Ni za ¢im nije zazalio - jer sve su to bile smrtne stvari, vijeka kratka i
niStavna, a vjecan je samo put pesterski i karavana koja njima gazi - i vjecna ¢e biti ta njegova
voda, a ona mu se i sada u snu javlja, i sve neke mokre travuljine, i nad njima cvijet - bijel.
Kopanje je poceo uz te magle proljeéne, kroz koje Dzimsir izade tajke, tako da ga u gradu
niko ne opazi, i ne isprati, do jedino njegova zena svojim kukanjima, sad nesto glasnijim, jer

je bila magla.

Na polju pustu, presjeCenu putem s kraja na kraj, po kojem su rasle prve trave i prvo cvijece, i
cucale magle nedjeljama - desno od puta, viSe jama zatrpanih lani, izrastoSe iz zemlje crne
staje, sa dimom gore, i opet se zacrnje prevrnuta zemlja, na ledini Sto se zelenjela. Kopalo se
lijeno, kao iz bijede, 1 umaralo vrlo brzo, jer niko ne shvaca to Sto radi, niti u tome vidi kakva

smisla.

Lijezuéi po mokroj zemlji, i ostaju¢i dugo s uhom u travi, DZimSir se prokaslja, i slab 1 onako
od zimusnje bolesti, poZutje brzo i ucrnje, gore nego lani. Slusaju¢i ga kako kaslje, 1 gledajuc¢i
ga kako Zuti 1 crni, radnicima se on, 1 posao njegov ucini tuzan i zalostan, i da svim tim sam

davo upravlja.

Sada je mogao svak da vidi da se i zivot DzimSira Tuhovca, i kesa njegova u njedrima, brzo
svode na sve tanju zicu, i da dugo nijedna neée istrajati i ¢im se prekine samo jedno -

prekinuce se 1 glupi radovi, 1 ostade o njima samo prica.

Zapadno od polja Melajskoga crne se Sume. Na vrhu planine, prema nebu, te Sume se ¢ine kao
ceSalj. Tamo su se prvo iS¢esljale magle, pa niski oblaci tjerani vjetrom, pa najzad pocele
guste kiSe s tamom, tjerajuci niz polje putnike kao prutom. Ta kiSa potraja cijelu nedjelju, i
voda ispuni iskopane jame, prekinu radove. Staje 1 busare prokapase, ljudi se nagrciSe oko

vatre, nazmirkaSe u ljutu dimu. Sa svoga kreveta, ispletena od pruca i dignuta visoko od



zemlje, savijen u klupko i umotan u jorgan, Dzimsir bi dugo gledao u kiSu ne misleéi nista i
ne ljute¢i se Sto ta kiSa nikako ne prestaje - i tako bi, u stavu sjede¢em i sav u jorganu, i
zaspao, oCiju napola otvorenih - snom zecijim, da je teSko bilo pogoditi kada spava a kad je
budan. Ustao bi samo kad je obrok - i radnici bi tada vidjeli da on na tom prucu i u tom
jorganu spava obucen i obuven, da mu je glava sva zacupavila i krv iz lica sasvim pobjegla,
pa postao bijel i providan kao dzam. Vlaga ozdo i kiSa ozgo - jer busara je proki$njavala,
ispiSe iz njega svu snagu i zdravlje i naCiniSe ga pravim bolesnikom, kojem su dani odbrojani.
Pa i takav, kroz rosu na travi i kroz maglu, kaslju¢i stalno i kisuéi, on bi poslije svakoga rucka
obisao jame i gledao koliko se u njima napunilo vode. Ono $to je Dzims$iru Tuhovcu, jo$§ kod
prve kiSe palo u oci, bilo je da zemlja nije svud jednaka, da neke jame dobro drze vodu, a

neke je sasvim propustaju, iako se zemlja, kad se okom gleda, ¢inila svuda jednaka i ista.

To ga je zbunilo.

Dugo bi stajao nad tim praznim jamama i razmisljao otkud je to — i sam sebi davao odgovor:

tu je zemlja rjeda, tamo je tvrda - drugo niSta ne moze da bude.

Tamo, preko brda i planina, lomili su se polako oblaci, otvarali bunarevi vedra neba, i kroz
njih se probilo sunce. A sutra je osvanuo dan ¢ist, nad poljem koje je bilo sve mokro, bijelim
maglama poprskano. Lijeno i bezvoljno radnici su opet stali oko jama, stajali su dugo, grijuci
se sunca poslije ki$a, pod kojima se sa trava dizala para, vruéa i slatka. Cekao ih je posao do
oc¢aja kaljav, 1 niko mu nije mogao da pride. A Dzimsir je bio covjek takav - nikad on nije
tjerao radnike da rade onda kad im se ne radi, pa je i sam stajao na suncu, i ostao tu dugo
Setajuci. Jer na silu ne moze se nista - drzao je DzimS$ir Tuhovac - ni voda naci, ni radnici
tjerati, nego u tome treba naci korak, onaj sitni a odlu¢ni korak kojim je iSao za karavanom i
uvijek stizao kud je htio. Toga dana DzimsSir je rekao da kopaju samo suhu jamu, onu §to je

vodu propustala, jer on je drzao da ta voda pod zemljom mora da ima svoj otok, i htio je da



ide za njom. Radnici su samo zgledali i nijedan ne sade u jamu, jer nesto lude od ove odluke
nijesu mogli zamisliti. Cio dan su sjedili na suncu, suseci svoja iskisla ruha i pri¢ajuc¢i dokone
price - gledaju¢i pokatkad DzimsSira kako i sam sjedi uz staju, ni trunke jedne ni ljut ni

zabrinut $to ne rade, kao da je sve to on predvidio, i da bas tako treba i da bude.

Sutradan je osvanuo petak, 1 on im rano, u izgrev sunca, kao 1 uvijek, isplatio nadnice za cijelu
nedjelju, tako da je sve to izgledalo kao kakva ¢udna djecija igra, u kojoj ipak neko propada -
on, Dzimsir. U toj igri, na tvrdoj ledini, on jedini nije bio priseban - bio je izgubljen i zanesen
ne¢im: tim snovima o vodi, negdje pod zemljom oko koje su grdne travuljine, sve mokre, i

nad njima cvijet - bijel.

Od toga drugoga dana poslije kisa radnici su kopali samo u dubini, i grdna zemlja, izvucena
gore na travu, zacrvenje se na zelenu polju kao rana. Niko nije znao gdje ¢e se stati, ni gdje
zapoceti nova jama, jer to -Cinilo se - nije zavisilo ni od ¢ije pameti, do jedino od volje

covjeka kojega sam davo za ruku vodi i1 uci ga kako ¢e propasti.

I Sto su te jame bivale dublje, 1 broj njihov rastao uz polje, kesa DzimSirova bila je sve tanja,
tako on oko pola ljeta prodade najzad i zenine dukate posSto se ona nakuka za njima, i on
nasutje pred njenim krilom, postiden, i kriv, i zanesen, zagledan u vode i travuljine, i nad

njima cvijet - bijel.

Nikad se DZimSir Tuhovac ne rastuzi za parama, ni za tim Zeninim dukatima, a niti mnogo
obradova - kad mu u dva maha njegovi radnici javiSe da ¢uju pod zemljom vodu, i zakleSe se

svojom djecom, ali se oba puta prevarise.

Sjededi tu u svojoj staji, Zut, bolestan 1 Cupav, on se od svega u svome Zivotu najradije sje¢ao
karavane, a ta sjecanja bila su svijetla, puna puteva i1 konjskih kopita, i sad eto umire, polako,

zbog te iste svoje karavane, traze¢i joj pod zemljom vodu.



Izlazeéi iz svoje staje poslije prevruca ljetnjega dana, DzimsSir Tuhovac osjeti nemo¢ u
nogama, i ne moga da ode do novog bunara i1 poslusa ¢uje li se voda, jer su se radnici opet
kleli djecom da je ¢uju, pa sjede blijed, i crn, i tih, zagledan u brda u daljini niz koja je, kroz
sklopljene o¢i, vidio samo teSku karavanu i ¢uo joj bronzu, suhu, zednu. Cijele veceri mislio
je na vodu sjedeci tako uz kolibu, bez nogu i snage, stalno kaslju¢i i slusajuci kletve u djecu

da se voda cuje.

Poslije vru¢ina no¢ je bila hladna, 1 DzimSir se osvjezi, tako da je mogao svu no¢ slusati

lajanje pasa u dalekim selima, 1 misliti da laju na karavanu.

RazaloS¢en zbog svoje bolesti, on pomisli da ga oni lazu, i da niko dolje nije ¢uo vodu, i

odluci da sam sade u bunar, ovako bolestan, ¢im svane, i moze biti da dolje umre.

Dzimsira Tuhovca spustili su u bunar na konopce da se uvjeri u to §to su culi, i on se dolje, na
dubokom krugu zute zemlje, prvo iskaslja i izjeca drzeé¢i se rukama za Celo i prsa, a poslije
privi uz zemlju uho, zazmuri i vide odmah mokre travuljine, i nad njima cvijet - bijel, onaj iz
sna. On se i sad, pred vodom, koju je dobro ¢uo u zemlja, osjeti isto onako usamljen kao kad
je iSao za karavanom i sanjao snove o vodi, jer je vidio da umire, naglo, u tom polju kraj vode,
1 da za njim niSta ne ostaje do ta voda i ta karavana. SluSao je dugo, zmureci s jagodicama na
studenu busenu, 1 dobro ¢uo dolje klokot vode, ¢ini se jak, dolazi odnekud i nekud bjezi,
neviden d necuven, i stvaran, i ziv i tu blizu pod uhom. Nikakvu drugu radost ne ispolji
Dzimsir Tuhovac, do kratak osmijeh na blijedu licu, onaj §to bi se uvijek javljao kad bi
petkom placao nadnice, niti se ikakva razlika nasluti u tom ¢ovjeku gore na travi. Nadali su se
punim kotlovima mesa, ali ne dobise nijednu rije¢, do samo nadnice, jer je bio petak, i to
zbuni radnike 1 naljuti, tako da cio dan ne sadoSe u bunar, niti im on to rece, nego se povuce i
leze u staju. Lezao je cio dan, Suteéi, slusajuci cvrcéke pod koljenom i ¢ekajuéi samo jos jedno

- da vidi tu vodu. A bas ti posljednja radovi u zemlji bili su najtezi i najopasniji. Spusteni



dolje na konopcu, pomocu skele, koja se ljulja i ¢ekrka, koji je Skripao, radnici su kopali
zemlju ne stajuéi na nju svojom nogom, jer se svak bojao da ne propadne, bilo u vodu bilo u

pecinu, pa se radilo tako viseci, i1 stoga sporo i vrlo dugo - jos tri puna dana.

Slusaju¢i pred no¢, uz vrevu cvrcaka kraj koljena, kako su radnici dolje u bunaru stali da klicu
1 halacu, 1 drugi gore da skacu po zemlji 1 padaju, DzimSir Tuhovac, leze¢i tako na krevetu od
pruca, shvati da su to dosli do vode, i sad piju. On se ni sada ne pomace s mjesta, ne mrdnu,
ne trepnu. Jednu kapu, svu mokru od vode, izbaciSe ozdo iz bunara, i ona, teska kao zZaba,
pade gore na rub bunara, i neko je donese DzimSiru. On je uze, i ruka njegova postade mokra,
pa koljeno, pa krilo cijelo, jer je on polako cijedio kapu, zagledan u vodu S§to iz nje toci, a
poslije kaplje, polako kaplja po kaplja, tu, u suhu i tvrdu Melajskom polju, u zalazak sunca,
kraj crna puta karavanskoga. I vrati kapu bez rijeci, bez ikakve promjene na licu, kao da se

niSta ni desilo nije, 1 ostade zagledan u mokru ruku, koju ne obrisa.

DzimS$ir Tuhovac se tek sutradan nadnio nad bunar i vidio vodu. Cio bistar potok, sa
klokotom, i$ao je s jedne strane na drugu, dosad neviden i neCuven, do samo tako u bolestima,
u snovima, za karavanom. Svi su je pili, do on - DZimS$ir Tuhovac. On ne htjede da pije te
vode, samo se atko poigra njom, isprska se sav po ruhu, po licu, poprska trave i skakavce u
njima, kao dijete. DZimS$ir Tuhovac je odlucio drugo, da prvo ozdravi, a zatim da stane za
karavanom, i da je Zednu, tu, u tom polju, okrene s dZade na tu svoju vodu 1 napoji, a poslije i
sam se napije, zedan i zdrav, 1 prvi put tako - sa karavanom. Misle¢i na to, njemu dode u

svijest: ,.travuljine, travuljine ... i nad njima cvijet - bijel".

Prije nego Sto pode kuéi, on isplati da se ozida bunar, da se na bunaru nacini vajat i da se
nacini takav ¢ekrk koji ¢e vodu iznositi gore, u korito, da laksSe pije karavana, i on, i putnik, i

ptica - i pode zeni da boluje.



1 svojoj djeci, misle¢i samo na postelju, gore nad izbom, kraj zenina sanduka, i dolje u izbi na

svoje konje, kako zoblju.

Nikoga ne pozdravi, nista ne rece, vode se ne napi.

Blijeda, Cupava sva, ljuljala se na konju njegova glava, da se nigdje uz put ne okrene, ne

nasmije, ne pogleda nikoga, do mozda jedino karavanu, umornu, pod sanducima.

Dzimsir Tuhovac dode kuéi tek sutradan - i Zena ga njegova doceka s kuknjavom,

prestravljena bljedilom i cupama, straSnim na licu zemljastu, kao mrtvu.

Sjedio je u ¢osku kraj Zenina sanduka i1 ¢utao, sad miran, prazan, s ofima negdje u prazan
prostor u kojem nije vidio niSta - ni svoju vodu, ni travuljinu, ni cvijet - bijel. DzimSir
Tuhovac je tek sad bio tuzan - jer je bio pust sasvim, bez tih snova, §to su ga nosili, 1 bez
muka §to su ga drzale - 1 on poZelje da opet vidi te vode u snu i te travuljine, sve mokre, 1 nad

njima cvijet - bijel.

Nocu je jecao mjesec cio, 1 opet Sutio tako s bratom, kraj Zenina sanduka u ¢osku, sluSajuci

kako konji zoblju, dolje u izbi. Nikada viSe on ne stade za njima.



GRAD ZA RIJEC I SLIKU

Sarajevo - kakav je to grad? - upitali su nekog covjeka u njegovom mjestu posto se vratio iz
Sarajeva, a on im odgovorio: To vam je jedna dugacka kuca na kat sa puno prozora redom i
iza svakog prozora po djevojka - sjedi tu i pjeva. To im je kuca u kojoj im djevojke
ispjevavaju pjesme za cijelu Bosnu, i sve pjesme, sto se po svijetu pjevaju, iz one kuce u
Sarajevu. Ja sam cijelo vrijeme prestajao pod njenim prozorima i, slusajuci one djevojke, 1
zaboravio zbog cega sam dosao u Sarajevo. One tu ostaju po cio dan i pjesmu prekidaju samo
dokle rucaju - a kada rucaju opet sjednu na svoja mjesta i odozgo, kroz prozor, daju svijetu

gotove, pjesme.

Odozgo - kroz prozor, ovaj grad je uvijek davao onima koji su mu dolazili nesto osobeno
svoje; pjesmu za uho, sliku za oko, male puske i tanke sablje za junake, haru i lahur za
trgovce, ahare za konje 1 hanove za goste, pametan divan (=razgovor) za pametne i lud divan
za divanije, srmu, gajtan i cohu za bogate, 1 abu, bez i vrazju kozu za siromasne, za konjanika
"pafte", a za konja "rahte", i eto, to je jedno - iz davnih dana, i s jedne strane gledano
Sarajevo, ono koje nikad nije imalo samo jedno svoje lice, samo jednu svoju sliku i samo
jednu svoju dusu, nego bezbroj i lica, i slika, i prilika, i vidika, i duse toliko koliko je neko

sam umio da mu pridje i cita ga izbliza, onako kao sto se cita knjiga.

A Sarajevo i jeste kao knjiga, i ispisano je murecefom, i tintom, i istampano stamparijom, i
kada bi uistinu to bila knjiga, ona bi bila ukoricena u koricama od srebra izradjenim rukama
sarajevskih kujundzija; a kad bi odnekud bila pjesma, ona bi bila ispjevana iz grla onih

djevojaka iza prozora - kako se to nekom ucinilo za te djevojke.

U Sarajevu se uvijek nekom nesto cinilo i pricinjavalo pa je neko u njemu vidio samo njegove



ljepote u proljece, neko samo njegov Trebevic, neko samo cesme i na njima ibrike, neko
Cumuriji crnu od cumura, a neko se cudom zacudio: "Dunjaluce, golem ti si, Sarajevo, seir ti
si, Bascarsijo, gani ti si, Cemaluso, duga ti si, Latinluce, ravan ti si, Taslihanu, sirok ti si,

Lijepa Maro, lijepa si ti!"

A od svega toga - jedan fenjerdzija vidio je samo svoje fenjere. Palio ih je po sarajevskim
sokacima cijelog vijeka i mozda i sam pjevao: "Kad mahale fenjere zapale..." Naslijedio je
nekog bliznjeg u selu Donja Dolina kod Bosanske Gradiske i, tako reci prekonoc taj
sarajevski, mahalski, fenjerski siromasak postao bogat; to jest: iza svojih febjeram kao u snu,
nasao se na velikom imanju, sa stadima ovaca, dzelepima goveda i ergelama konja, i na sve to
odmahnuo rukom: sta ce mi to, kad nema fenjera - i vratio se u Sarajevo da ih pali. I kad bi
Sarajevo bilo opisano onako kako je bilo, i kakvi su bili njegovi ljudi, iz tih opisa, pod sjajem
fenjera onoga fenjerdzije, procitali bismo ovakve slike: U cizmara cio red cizama, i sve su
jednake. - Musterija pita za jedne i dobija cijenu, pita za druge i dobija manju cijenu - i pita
zasto je manja kada su cizme jednake. - Nisu jednake, u tim sto su za jednu paru jevtinije kalfi
se, kad ih je sio, prekinuo jednom konac, a kod drugih se nije kidao, pa su zato jevtinije; ne
zapitkuj tu dokon, nego ako hoces kupi, a ako neces, kao i da hoces, - bio je odgovor

cizmedzije.

Procitalo bi se pod fenjerom onog fenjerdzije i ovo iz starog Sarajeva:

Trgovci pravoslavni i katolici isli su zajedno sa trgoveima Muslimanima u Carigrad i tamo
odnosili kozne proizvode; isli su zajedno radi sigurnosti, jer put je uvijek bio nesiguran, i isli
su u karavani - a ponekad i sa po dvjesta konja; polazak je bio od Kozje Cuprije, gdje bi jedni
druge sacekali, zajedno jeli, sa svojima se pozdravili i krenuli na dalek put. Pa ce jedan

trgovac pravoslavni zamoliti jednog iz karavane da mu od brata Mihajla, koji u Carigradu drzi



kozarski ducan, donese toliko i toliko dukata. Ovaj je to i ucinio - primio je dukate od Mihajla
i karavane eto natrag, na putu kroz Bugarsku, gdje u jednom selu zanoci. Noci se konji
poplase, pokidaju se iz konopaca i rasture - i konja onoga sto je nosio dukate nigdje i, nikako
nema, a na njemu su bisage i u bisagama dukati. Ostao je iza karavane da po selima trazi
konja, a njegovi drugovi nastavili dalje. Stigli su u Sarajevo i onome trgovcu kazali da se - na
zalost! ne nada dukatima od svoga brata, jer su mu propali u Bugarskoj. Nedelju dana kasnije
eto 1 onog nesrecnog stradalnjika i evo njegovih rijeci trgovcu: Brata sam ti nasao i dukate
sam od njega primio, i - srecom tvojom - zasio sam ih u dzemadan, a nisam ih turio u bisage,

pa ti ih evo - a moji su propali s bisagama.

Pod fenjerom onog fenjerdzije mogla bi se vidjeti i ovakva slika starog Sarajeva: Uz englesku
blokadu Francuske egipatski pamuk za Francusku isao je kroz Sarajevo - a njegov put nazvan
je "pamucni put", jer se preko Bosne bijelio kao preko neba Kumova Slama. Tim povodom iz
Travnika u Sarajevo posao je francuski konzul - a prije njega stigao je glas: da konzul vodi
vojsku i da ce da napadne Sarajevo. Sarajevo se zbog toga zatvorilo i konzula cekalo s rukama
na sablji. Ali kad su Sarajlije vidjele da je posjeta prijateljska, evo kako su ispratili gosta:

svud redom duz sokaka kojima je Francuz prolazio iznijeli su i postavili dzezve sa kafom i

fildzanima i gosta nudili: izvoli, popij.

Ali Sarajevo je jedna duboka dubina i visoka visina i nema fenjera, i nema rijeci, i nema boje 1
kista, i nema nista - sem, moze biti, sevdaha, ljubavnog sna, zanesenosti zanesenih,
izgubljenosti izgubljenih - sto bi moglo da dotakne njegovu visinu i dubinu, tajnu njegovu i
tamninu, cud, huju i narav cudnu, a najmanje od svega njegovu caroliju koja ga cini ovakvim i

onakvim, takvim i takvim - kako za koga, i1 kako kad.



Ima u njemu jedno mjesto koje se zove Alifakovac. Ime je doslo od nekakvog malog Alije -
jer "ufak" na turskom znaci mali, pa je i grob toga malog Alije - Alifaka na Alifakovcu mali.
A groblje je tamo inace i veliko, i neobicno - tako kako zapadnjak na Zapadu nije vidio - a
ono je ipak na Zapadu; i eto slike koja ceka na boju i kist. Dolje vise Vrbanje groblje je
sefardsko - a Sefard znaci zapadna zemlja, i1 u toj zapadnoj zemlji Andaluzija je, Kordova,
Manzanares i Gvadalahara - 1 njih, ovdje u Sarajevu, iznad Vrbanje a pod Trebevicem, pod
poleglim sefardskim grobnim spomenicima, leze pjesme romanse za Spanijom: "Da mi je
tinte koliko je mora, a papira koliko je neba, pa ja ni tada, o Palomba, ne bi mogla iskazati
svoj bol." Ime Trebevic doslo je od "trebe", a to znaci "sofre"; postavljane su nekad bogovima
1 na njima polagane zrtve. I Sarajevo je uvijek bila jedna velika sofra za ljude koji su dolazili
da tu zive i rade - pa ce ovdje dolaziti i sa istoka i sa zapada, i na zapadu ovoga grada nici ce
groblje njegovih stanovnika drukcije od dva prva: sa cvijecem, sa slikama u mramorima, s
imenima i sa godinama, i eto slike za slikara, i eto slike Sarajeva - eto jedne tacke ovdje u
Evropi koja je ujedno i Istok i Zapad, koja je Bosna sa svim sto Bosna jeste, a Bosna je jedna
kuca i kula sa dubokim podzemljem, i visokim nadzemljem, sa toliko svojih katova koliko je
u njenoj istoriji listova - 1 peti se uz te katove, znaci vidjeti sa njih vremena, i vidjeti u njima
Sarajevo. I sta je ko sve vidio, to niko ne zna - zna se tek nesto malo iz zapisanog, i tek nesto
malo iz naslikanog, i moze biti ponajvise iz opjevanog, jer Sarajevo je grad za pjesmu i grad
od ponosa - prkosandelija prema sultanu, krvavi ratnik prema cesaru, a inace, u miru, jedan
bolan esnaflija koji puca od derta i dermana i jedva ceka aksam-mrak, kojem govori: "Aksam-
mrace, moj prvi rodjace". I sve sto uradi u svome esnafu - uradio je kroz mrak sevdaha, a sto
se uradi u takvom stanju cudesnim biva! Otud je valjda i mogao - na sabljama koje je kovao,
izvoditi i slike zivih lavova i davati im nemoguc privid: da ti lavovi na sablji igraju! Drzeci te
sablje u ruci - gotovo uvijek, on je i mogao onako da pjeva: "Bojicicu, bojis li se boga? - Boga

malo, a cara nimalo, a vezira ko dorata moga." Ali je umio i bolno da pjeva, a najbolnije onda



kad ga kuga mori: "Sarajevo, sto si potavnjelo? Ili te je vatra pogorjela, ili te je kuga
pomorila, il' Miljacka voda poplavila? - Da je mene vatra pogorjela, bijele bi mi dvore
ponovila, da je mene voda poplavila, barem bi mi oprala sokake; vec je mene kuga pomorila,
pomorila 1 staro i mlado, rastavila i milo i drago; od kuca se zatvorise vrata, uz pragove podje

mahinovina, strehe kaplju, a imaju za kim, kuga pusta, da te bog ubije!"

Taj stari gradjanin Sarajeva umio je i da se cudu zacudi kao da je kakvo malo dijete. Dovede
ovdje neki Egipcanin noja - pticu kakvu Sarajevo dotad nije vidjelo, i cijelo se sleglo da je
vidi. Stize stotinu kamila iz Azije pod tovarima, i ono se opet sleze da vidi kamile. Dodjose
odnekud pelivani, i cijelo dodje da ih vidi - ali kadija to zabrani, i pelivani odose u Visoko, ali

za njima odose i Sarajlije, da ih tamo vide.

I umjelo je grdno da se naljuti. Dodje Omer-pasa Latas i zaprijeti Sarajlijama: Ako ne primite
sultanske reforme, ako ne udjete u kasarne i ne vjezbate vojnu obuku obadvije cu vam noge u
jednu cizmu udjenuti i tako vas, na jednoj nozi i u jednoj cizmi, natjerati da lijezete i ustajete -
i oni to odbise. A covjeka koji je prvi na svoju glavu stavio fes - zatrpase kamenjem, zajedno i
s fesom, 1 odose: "Svaki ode u svoju krajinu, barut tuci i olovo liti, pa na carsku vojsku

udariti."

A pred napad Austrije zajedno ce reci svi njegovi gradjani, bez razlike na vjeru: "Svi mi
velimo, Hadzija, ginuti se mora, jali danas junacki, jali sjutra kad uljegne Svabo u nasu zemlju
1 veze nam gajtan oko vrata pa steze godinu, dvije i tri dok nam dusu ne iscera. Znamo mi da
od nase smrti nema fajde narodu, ali neka Jevropa zna da smo i mi narod i da nismo njiena

prcija kojom ce ona podmirivati svoje kusure."



Imaju dvije stope na obali Miljacke - okrenute su jednom buducem caru, i car je pred njima
pao; padalo je sve sto je ovamo na silu dolazilo, a primano sve - sto je na ljubav dolazilo. A
dolazilo ih je mnogo i na sir, na cudo - na divljenje: otkud tu Istok na Zapadu, otkud taj sav
dva suprotna svijeta i sta je to - kakav je to grad i kakav je to covjek, i kakav je to mrak i
otkud u njemu one svijetle stope kraj Miljacke! Dolazili su "kuferasi", lihvari, slikari,
trgovacki putnici i spijuni, silni, bogati i prosjaci, i ko sve jest, i ko sve nije; nije onaj ko nije

stigao.

I svak ko je stigao vidio je grad kakvog do tada nije vidio: sa mahalama, sa cepencima, sa
adzama, sa ascijama, kujundzijama, gajtandzijama, sa esnafom drukcijim nego sto je u drugim
mjestima - sa drukcijom slikom cijelog grada, onog sto su ga vijekovi ispisivali po potrebama
1 meraku obicnih ljudi, onih koji su grad i gradili: ni mnogo velik, ni mnogo mali, prema sebi
samima - pa zato s dusom, onom sto je na licu ovoga grada.

(HERCEG-BOSNO I TVOJI GRADOVTI, Svijetlost, 1986)

CAMIL SIJARIC



GRAD DAORSA - "DAORSON"

Kazu - Hercegovina je takva zemlja da, gdje god kamen podignes, pod njim ces naci
istoriju...! A ja sam jednu istoriju u ovoj zemlji vidio ne pod kamenom, nego na kamenu:
stajala je visoko kao knjiga na visokoj polici. I kad bi zaista ovo bila knjiga na polici, trebala
bi vrlo duga ruka da je dohvati. Ali ovo nije knjiga nego je grad - jedan od starih, ili najstariji
u ovoj zemlji - grad Daorsa u Orsanicu. Orsanic je selo kod Stoca, a Daorsi su ilirsko pleme

koje je ovdje davno zivjelo 1 izgradilo svoj grad, od Grka nazvan "Daorson".

Najprije sam ovaj grad Daorsa, to jest Daorson, gledao izdaleka - odozdo iz Radimlja, iz polja
ravna 1 zelena, gore na stijeni, na litici, na visini, 1 vidio ga kao kakvu suru pticurinu - ili samo
kao vrh stijene, zaboden u nebo. Odavde gore visoko je, odozgo dolje duboko je. I popeti se
gore gotovo je nemoguce, a isto tako i odozdo sici! A ta nemogucnost i jeste ono sto me
mamilo da se gore nadjem 1 vidim grad Daorsa - Daorson. A to ce reci jedno staro vrijeme,

jednu staru istoriju, jedan stari svijet.

Znao sam o svemu tome samo toliko: da je tu zivjelo ilirsko pleme Daorsi, da su se oko njega
nalazili Eutarati 1 Dalmati 1 da je - ziveci upravo na ovom podrucju, trgovalo s grckim
gradovima u primorju - stoku im, smok, vosak, med i meso prodavalo, a uzimalo koplja,

strijele, oklope, tkanine, svilu i so - ono, dakle, sto mu je trebalo. Prema tome, put odavde do



mora bio je ziv, i takav ce ostati uvijek - jer ovo je zaledje mora, a more je put u bijeli svijet...
Odavde se do mora islo na konjima - i mucno, a tamo morem na ladjama - i lako; a od svega

najteze je bilo iz Radimlja izaci u Daorson i odozgo spustiti se u Radimlje.

A mene je zapravo taj put cekao!

Bio sam sam, i velim: hajd', Boze pomozi! A ako me noge i iznesu gore, ne znam kako ce me
dolje snijeti. I kako su nosile one jedne Daorse! Kako konje njihove, kako putnika, kako
vojnika, kako zenu! I je li im, upravo zbog te visine i strmine, zivot bio jadan - ili su, moze
biti, bili srecni sto su na visoku, na stijeni, pa zbg toga sigurni. Kao sto je na visokom sigurna
ptica. Tek nesto jest sto ih je navelo da na visini izgrade grad - i zivot tu zive. nama je to
danas tesko shvatiti, jer prosle su od tada hiljade godina - i jedino sto je meni jasno jeste: da ja
danas moram u Daorson. U grad ka kojem staze nema, u vrijeme ka kojem puta nema; tu su

miljokazi davno isceznuli - i na zemlji, i u vremenu.

I nije mi se drukcije cinilo, nego da sam se zabo u go kamen, kroz koji dalje ne mogu - pa
hajd' natrag. I nije jednom bilo da sam se vracao natrag i opet polazio naprijed - i osjecao se
izgubljenim 1 u kamenu, i u vremenu. A odozgo kao da stalno cujem zov: a mi Daorsi kako
smo...! Te olupine od cupova nasi su tragovi, jer isli smo tim istim putem i lomili sve sto smo

nosili.

Zaobilazio sam prepreke, prihvatao se rukama za stijene i osvajao stopu po stopu mucna puta
i ljuta kamena. Dolje preda mnom ravno Radimlje cinilo mi se kao vrt u koji gledam s krova
kuce, 1 peo se na jos vise krovove - gore na siljak, do najvise tacke - do roga. Tanki oblaci nad

Daorsom izgledali su mi sve blizi i cinilo mi se da cu se najzad, medju njima naci.



A to gdje sam se nasao bio je - Daorson, bila je tisina i mrtvina, pa velim: evo jednog zivog,

vi, mrtvi gradjani!

Dolazio sam kao gost u goste, koji nema kome da dodje - jer dom je pust; pusti zidovi, puste
kapije - pa ni kom da kazes: pomozibog, i nikoga da ti pozdrav uzvrati. Ni glasa, ni traga...
Cak ni ptice. Do sto u suskoru susne guster. Pa sve to - iako nije tvoje, ni roda tvog, tuzno i
zalosno, jer je pusto... Nema mirisa, nema daha, nema konjskog rzaja; nema djeteta, bravceta,
steneta; nema zvonceta na ovci, nema koze, kokoske... Nema o brvnima objesene sofre, nema

djecije pelene. Ima samo kamen. Samo go zid. Hladan i taman.

Hodim po gradu - po nicijem! Jer on nema svoga gospodara, nema svojih gradjana, ima samo
svoju tisinu 1 visinu, ovu pod samim oblacima. Pa hladno - ne zbog visine i tisine, nego zbog
vremena i davnine - i zbog pustinje! i ne znas gdje si kad si tu - i uzalud izgovaras "Daorson"!
Ta sama rijec ne pomaze. Ne pomazu vise ni one stranice koje sam citao o Daorsonu. To je
malo - za ovoliki jedan grad i za ovoliko jedno vrijeme: dvije hiljade godina i vise od toga -
koliko sam hoces. Eto tamo su negdje ostali gradjani ovoga grada, a grad - eto, dospio do nas.
kao sto je dospjela stara Minkena. Ovo 1 jeste druga Mikena - jer i ovdje su kiklopski zidovi,
to jest kamenje toliko veliko kao sto je ono u Mikeni. I jedno je cudo kako je i cime taj stari
Ilir ovolike stijene digao na tako veliku visinu i u tvrd ih zid uzidao. Takav jos nigdje kod nas
ne postoji - toliko visok, toliko debeo i od toliko velikih blokova. Kao da su ga sami divovi, a
ne ljudi zidali. Ostao je kao necija ogromna stopa na zemlji, za koju je svaka noga malena -

kao noga djeteta.

Hodim po lomu od cupova, od testija, od lonaca - i to je, uz ovaj kamen, jedini trag ljudskog

zivota - u nekad tvrdom gradu Daorsonu.



Iz tih se cupova nekad pila voda, a u tim loncima kuhalo se. Dim se gore iz ognjista izvijao - i
vatra najzad ugasila se, i ugasio se cio grad. Ostao samo kamen od njega - ova zidina, ova
starina, da nam kaze: da svijet nije sa nama postao, da su odavno postojali gradovi - ali kao

Darson kod nas jos ni jedan.

Mora da je bio bogat grad, jer kovao je i svoj novac. U pozadini su mu, prema istoku i
sjeveru, brda i planina i bice da su mu tamo pasla stada - dok mu je ka jugu plodno Radimlje,
koje mu je bila zitnica. Samo je nesreca bila u tome sto mu je zitnica bila duboko - dolje pod
njim kao u bunaru, i iznositi odozdo rod znacilo je ostati krivih ledja. Bila je za ovaj grad jos
jedna nesreca - ta sto nije imao vode, i donoseci vodu izdaleka, bilo na glavi, bilo u rukama,
morao je ostati kriva vrata i ruku iscupanih. Ali je zato i jeo i pio bez straha da ce ga neko sa
sofre otjerati 1 hljeb i vino ispred njega uzeti, jer Daorson je bio neosvojiv: ogromno stijenje
na zivoj stijeni, a sve to dignuto nebu pod oblake. Ne radi vidika - koji je odavde beskonacan,
nego iz nuzde - one koju mi iz naseg vremena nikad ne mozemo razumjeti, jer to je vrijeme
drugo i drukcije, ono kad se nosilo kople i strijela. A odavde kople i strijelu mogao je da hitne
na sve strane - i to sa visoka, a dolje pod sobom, kao sto oblak sine munjom. I kakva mu je
sve sudbina bila: da li se brani i odbrani, ili da se brani - a ne odbrani, to mi danas ne znamo.
Ali je jedno ipak jasno: da su padom ilirskih plemena pod Rimljane, pali i propali ilirski
gradovi. Pa ce tako biti i s Daorsonom. Tako, ili drukcije... Ovaj kamen ne prica kako. Jer
kamen ne zbori. On je samo nijemi svjedok da je tu nekad bio grad. U vremenu davnom, na
kamenu visokom. Ttakav kao sto je bila Mikena. Pa zato cudan. Cudniji od svih starih
gradova, od svih zidina, od svih gradina. Kao knjiga je, sa koje su slova izbrisana - pa se
knjiga ne cita. Vidi se samo jedan znak, jedan trag... Dubok znak i dubok trag na licu zemljinu

- na kamenu, na visoku. A zbog toga da nam danas kaze: da je tu nekad zivio covjek. Cio



jedan veliki grad. Tvrd i bogat. Sa imenom - "Daorson".

A danas tu nista do tisina... Ona koja pada po starinama, zajedno s travkama i sa mahovinom.
Susne tu guster, vjetartravku pokrene. Neciji zivot predaleko je da bi se otud cuo glas - culo
zvonce, culo dijete. pijetao tu vise ne pjeva. Ognjiste se ne dimi. Konj ne rze. Cuti siv kamen -
cuti mukom; nije knjiga pa da je citas, nije covjek pa da ti prica... Pred zavjesom si, pred
debelom - podici je ne mozes da tamo pogledas...

(HERCEG-BOSNO I TVOJI GRADOVTI, Svijetlost, 1986)

CAMIL SIJARIC



GRACANICA

Da bi se jedan grad dobro vidio 1 upoznao, receno je da u njemu treba pojesti "tuzluk" soli 1
vrecu hljeba! Kad svratimo na jedan ili dva dana, to je jedva dovoljno da vidimo ulice,
krovove, dimnjake, neki cosak, nekog covjeka, nesto tako sto ne znamo ni sta je - i ono sto je
dusa grada, sto je njegovo lice 1 nalicje, sto je njegovo ruho, njegov stas, njegovo drzanje 1
vladanje, ostane nam daleko; isto onako kao covjek s kojim smo se uzgred pozdravili i
produzili. Ali Gracanica je grad takav pokraj kojeg se ne moze produziti, a da se u njemu ne
zastane 1 ne ostane. I kad bi bila covjek, a ne grad, taj bi covjek - pozdravljajuci se, u svojoj
ruci dugo zadrzao vasu ruku 1 pitao vas 1 za zdravlje, 1 za zenu, i za djecu, 1 srecu vam na

kraju pozelio.

Ima gradova koji vas, takvi kakvi su, podsjecaju na ljude - 1 ono na sto ce vas Gracanica
podsijetiti jeste 1 mladost 1 starost nekog i mladog 1 starog Bosanca iz doline Sprece i njenih
bregova; 1 sva je ona jedan siroko otvoren dom, s domacinom pred kapijom 1 avlijom, da
primi gosta. I od svega sto ima odlomice i staviti pred gosta, a najvise od svoje duse - to jest

od onoga cega Gracanica ponajvise i ima!

Ima nesto sto grad Gracanicu cini ljupkim gradom, 1 ako to nije samo mjesto gdje se smjestila,
ako nisu njena polja pred njom i bregovi za njom, ako nisu vrtovi, basce i visoka stabla, cijim

se granama tako reci pokrila kao kakva nevjesta u zelen "duvak", onda se ne zna otkud joj ta



ljupkost; a imaju, tako, poneki gradovi nesto svoje sto ne znamo ni sta je, ni otkud je, do da je

njihovo i da je ljupko...

Hodio sam dugo po Gracanici. Gledao je odozdo iz polja. Odozgo s bregova. Prilazio joj sa
dvije strane - otkud ka njoj prilaze putevi, i htio tim njenim putevima, i onim kojim je istorija
njena vodila, da joj pridjem sto blize i svu je vidim - i onu staru Gracanicu, i ovu novu

Gracanicu.

I vidio sam je, i evo kakvu: kako se nekad davno, u svome gradu Sokolu, od danasnje
Gracanice udaljenom oko sat hoda, povila u svoje stare zidine - izidane na visokoj stijeni, na
kojoj je strasno i stati, i jos strasnije dolje pogledati, i tu - na toj visini, zivjela svoj zivot kao
ptica na grani. I nikakvo se koplje nije moglo gore dohitnuti, i nikakvom strijelom dobaciti -
jer, nek tako kazemo: grad je bio na visinama na kojima samo soko leti i zato je valjda i
nazvan "grad Sokol". Istorija ga je zapisala kao grad bosanskog kralja Ostoje, odnosno sina
njegovog Radivoja, i to ne mnogo pred dolazak Turaka, jedva na koju desetinu godina. I ono
sto je danas tu nama jasno, jeste da su mu bili izabrali zgodno mjesto; ono kud su prolazili
putevi od Usore i Soli pa tamo na Savu, to jest onda u zemlju Ugarsku. Bio je gore na stijeni
kao kakva zasjeda - koja motri dolje na drumove: ko prolazi i kuda prolazi, cilj kakav mu je i

sta sobom nosi - ako je prijatelj, nek carinu plati, a ako nije, nek se vrati.

Uz to sto je bio neosvojiv, grad Sokol je bio i vrlo zgodan da se tu zivi - to jest da se zivi u
njegovom podgradu, jer su s dvije strane ovoga grada izvirala jaka vrela vode i cio je ovaj
pitomi predio bio pun potoka i potocica, tako da je voda svuda zuborila i na njoj mljele
vodenice - one sto se i u pjesmi pjevaju: " Na vodi mi sadam vodenica, a svaka je od cetiri

vitla. "



Iz toga staroga grada Sokola otkinula se - tamo negdje s kraja srednjeg vijeka, ova danasnja
Gracanica i krenula na ravnije i svjetlije prostore, gdje je manje strmine, a vise ravnine - ali,
na ravno jos ni danas nije izasla; zastala je na samom kraju - tako kao da se uplasila polja pred
sobom i jos treba da se drzi bregova... Svoje ime "Grazdanica", izvedeno od "grazd", to jest
od grad, a kasnije tek nesto malo umeksano u Gracanica, zadrzala je sve do danas - kao da je
htjela da sacuva ime starog grada Sokola, ispod cijeg je krila izletjela. Ime toga starog

bosanskog grada sacuvala je i rijeka koja pod njim izvire, pa se i ona zove Gracanica.

Istorija je vrlo malo i tek s vremena na vrijeme zapisivala grad Gracanicu - i cesce ce je
pominjati tek od godine 1512, kada su je zauzeli Turci. Dva vijeka kasnije ovdje ce se
izgraditi dzamija, hamam, i sahat-kula, ona nesto malo kriva sahat kula, koja se nije od
starosti iskrivila, nego je - krivo oko majstorovo krivo mjerilo i krivo zidalo. Tek bilo sa tim
kako bilo, ona je danas krivi toranj u Gracanici - i svakako ne i jedino sto je danas krivo u
ovom gradu; i kad na to mislimo, da odmah kazemo: krivo je i to sto je malo vode, a
pogotovu uz ljetne dane, kad je ovdje muka bez vode - iako grad na vodi i lezi! Ovdje ce vam
reci da ce vode biti, i da ce biti cak i jezero na rijeci Gracanici, i da se "na tom nesto kod nas
radi. " Radilo se ili ne - tek ona je stara Gracanica svoj vodovod imala prije vise od tri stoljeca
- onda, dakle, kad mnogi gradovi nisu ni znali sta je to, i pravo je da uz mali vodovod koji

danas ima dobije veci, cak i svoje jezero da dobije.

Zabiljezila je istorija ovaj grad i onda - kad je, poslije poraza Turaka pod Becom, bio sav
spaljen i sa zemljom sravnjen. Iz pepela se dizao mucno i sporo, i zahvaljujuci okolnostima
sto je bio na glavnom putu koji je sa Sprece vodio na Savu, razvio se u grad trgovacki i

zanatlijski 1 bio veci od svih drugih gradova oko sebe - cak i njihov upravni centar.



Zanimljivo je da je Gracanica, prije nego ijedan grad bosanski, imala svoj red izgradnje, to
jest svoj plan urbanisticki, po kojem su, tacno kao po koncu, isle ulice i ducani, gradske
mabhale i carsije, i bice da je to bilo djelo jednog od njenih kapetana. Taj je kapetan bio strog
covjek, mnogo je radio i trazio da i drugi rade - i bilo je dovoljno da se samo cuje da ce izaci u
neko selo 1 da se cijelo selo digne na rad: da puteve popravi, da vocnjake uredi, da oko kuca i
torova ocisti - jer znalo se da ce doci kapetan Bahtijarevic. I ako je taj kapetan Bahtijarevic
vidio kroz selo los put, on bi seljacima toga sela rekao da ce u petak njihovim putem proci u
dzamiju na cezama - i put je do petka bio gotov za ceze. Ili, ako se desilo da konj iz kaldrme
izbije kamen, on je - odozgo s konja, izgovarao samo jednu rijec: "Jovo, nanovo!" O tom
kapetanu Bahtijarevicu i njegovoj gradnji putova ostalo je u Gracanici mnogo prica, a u
selima - uz to sto su ostale price, ostali su i dobri putovi. Tako je - zahvaljujuci ovome
pametnom, a i strogom gracanickom kapetanu, koji je umio da ocijeni sta znace putovi, grad
Gracanica postao mjesto pristupacno iz svih pravaca, a samim tim i mjesto trgovacko, jer se k
njemu lako dolazilo - ko je otkud htio i kad je htio. I ono sto je odavde najvise u svijet islo,
bila je sljiva i jabuka, jer kraj je ovaj poznat po vocarstvu i njegovo voce stizalo je na kraj
Austrije i Madjarske, i islo i dalje. I zato se danas ovdje s pravom pitaju: zasto Gracanica
nema svoj "Dan sljive", a taj dan imaju neki drugi gradovi. Zanimljiv je jedan stari podatak o
broju stabala u ovom kraju, iz kojeg se vidi da je ovdje bila prava suma od voca - dok je danas

stanje obrnuto, bar za toliko da nije suma, nego samo sumarci.

Razvijanjem Gracanice u veci i sigurno utvrdjeni grad, gdje se trgovalo i zanat vodio, stari
grad Sokol zamirao je i vec godine 1840. sa njega se odvlace topovi i Sokol prepusta sebi i
vremenu... Danas je to samo jedna zidina, na koju slijecu i grakcu vrane. I dok gore na toj
staroj Gracanici grakcu vrane, u ovoj novoj - u zgradi koja je nekad bila medresa, grakce

"dzuk'-boks"! Pa je i tu vrijeme ucinilo svoje...!



Vrijeme je ucinilo svoje i onog trenutka kad je ovdje u Gracanici otvorena prva osnovna skola
- 1 da odmah kazemo da je vrlo davno otvorena, jos godine 1887. I zanimljivo je, i dobar znak:
da je prvo ime koje je u spisak djaka upisano - zensko ime; neke ucenice Eve Nizilski,
vjerovatno kcerke nekog Poljaka, dok je prvi ucitelj bio neki Maks Simic. Prema tome i nije

cudo sto su se za jednom vrlo rano otvorenom skolom ovdje otvorile citaonice i biblioteke.

Tek jedno je iznad svega kad se pod okom ima Gracanica - a to je njeno gostoprimstvo, njene
sirom otvorene kapije: dodjite, udjite - ima se gdje. A kad se to cuje iz jednog grada, onda se
tamo i1 dolazi: da se covjek sretne sa covjekom, da rijec cuje, da grad vidi. A danas se ovdje
vidi i dobar rod - i sasvim je, gore u brijegu, valjda kod stada, bila u skladu pjesma neke
cobanice: "Rod rodile trnjinice oko grada Gracanice... " Rekao sam: hvala bogu sto ovo nije iz

"dzuk-boksa"! Nego je iz grla i iza ovaca a rodu na zemlji!

A ovdje se ima cemu zapjevati.

(HERCEG-BOSNO I TVOJI GRADOVTI, Svijetlost, 1986))

CAMIL SIJARIC



Jajce

...Jajce, stari srednovjekovni grad na Plivi i Vrbasu- vidio sam nekoliko puta, i svaki put
drukcije. Jednom sam ga gledao samo kao starinu i zidine. Drugi put sam ga gledao kao
istoriju. Treci put sam se prepustio utuscima ne trazeci nista odredjeno. Svaki put sam ovu
starinu vidio samo kao Bosnu. Kao onaj njen drevni 1 da kazem stameni dio- gdje su prestajale

1 pocinjale historije...

...u kojoj kuéi gusle gude, tu zizak na tavanu Zito ne jede... (Camil Sijari¢ o Avdu

Mededovicu)

... Ja ¢ujem vode promuklice, Zubor planinskih rijeka, eho dubokih pecina, vidim nebo sjajno,

mjesecinu 1 mlijecnu bjelinu, 1 mjesec §to plovi iznad moje glave...

...Odsjev plamena vidio bi se na zidovima zgrada u logoru. Mi smo taj odsjev gledali kroz
pukotine, kroz rupe na barakama. I slusali smo otud glasove: nikad ¢ovjek nije ¢uo takve
glasove! To viSe nisu bili ljudski glasovi, a ni Zivotinjski.

Nista Zivo ne ispusta iz sebe takve glasove kao $to su bili oni koji su dolazili s druge strane
Save, iz Gradine.

Nisu to bili pojedinacni glasovi, nego je to bilo mnostvo glasova. Tuznih glasova. Ne znate
kakvih glasova. Takvih da od njih izludite! A sve to trpe oni koji su lezali pokraj vas. Znate ih
sve. Znate im imena. Znate odakle su i kakvi su. A sad su eto tamo... U onoj su vatri. Odsjaj

njenog plamena bljeska po zidovima... (OSLOBODJENI JASENOVAC)



KONAK

...Duboko je zasla noé, o Ser-Ane, a ja jednako sjedim u mojoj odaji i gledam svije¢u kako
dogorijeva - kao da naglo vene cvijet. [ sam sam, kao ova svijeca, cijelog vijeka cvjetao
nekim neveselim Zutim cvijetom i ovakav kakav sam, Ser-Ane: drukéiji od drugih - ni mugko
ni Zensko, nego jedan evnuh, jedan hadum, povijao se po svijetu ovamo i onamo... od zemlje
turske do zemlje kaurske, od PaSagrada do Biograda, u kojem sam i sada, u ovoj no¢i, uz ovu
svijeéu §to dogorijeva, uz ova slova §to piSem: znak po znak, Ser-Ane, rije¢ po rije¢, Ser-Ane,

piSem... pa briSem...

...Pricala je - a ¢inilo se da prica ono $to je u snovima sanjala, i podsjecala me, o Ser-Ane na
to: da su stare Zene Sto i ruzi¢njaci kad u jesen stanu da vehnu, pa boje svoje vise nemaju, ali

miris jednako pustaju - pustaju miris nalik na san...

...Uveo sam je. Onu DZenetu. Kao da sam dijete uveo pred hodzu - da ga ispita §ta zna iz
vjere. Neka joj, velim, bog pomogne 1 neka pomogne i samome hodZi; neka ova odaja nocas
bude mejtef u kojem ¢e i on i ona otvoriti svoje éitabe i ¢itati jaziju kao vodu... Sto je bilo do
mene, haduma, uéinio sam: poucio sam DZenetu koje rije¢i da izgovara, a koje, Ser-Ane, da
ne izgovara; da ne kaze, ne daj boZe: tuzna sam, nego vesela sam kao da je Bajram; da joj na
jezik ne odu rijeci kao Sto su leden, ibrik, tepsija, sa¢, nego karanfil, ruzica, bosiok; da ne
pomene svoga brata roba Ibrahima i da za njim ne zaplace, nego da pominje bascu i behar; da
ne pominje kisu i oblak; nego mjesec i mjeseéinu, i kako kroz travu - na mjesedini, $apée, Ser-
Ane, usamljeni potok; ali da nije svu no¢ usamljen, jer mu dode Jelen te se napije, pa kad se
napije, pase travu, pa kad se napase - legne u travu; legne u travu i sklopi o€i, a to ¢e uciniti i
tvoj gospodar, i zaspacete. A onaj ¢e potok 1 dalje teci... Gospodar ¢e biti onaj jelen kraj

njega. A ti budi, velim joj, ona mjesecina...



...0 Boze, mili, §ta im je to? Ako svoju pamet o tome pitam, dobi¢u odgovor: to je nesto
njihovo; ali ako svoje tijelo pitam - neéu, Ser-Ane, dobiti odgovor, jer iz moga tijela nista ne
govori - moje je tijelo mrtvo kao zemlja, pa zato ja za njih i nijesam Govjek - nijesam, Serh-
Ane, ni musko ni Zensko, a nijesam ni kao dijete, nego sam samo jedan svijeénjak, koji je tu

da im drzi svijecu...

...Poredali su ih 1 rekli im da stoje mirno: onima §to su se opustili naredili su da se ukrute.
Glave su im podigli gore, 1 rekli im da pravo gledaju - da pravo gledaju i sluSaju presudu.
Krivica im je jedna jedina: da su se, Ser-Ane, svojim imanjem i svojim ugledom uzdizali vise
nego $to se to smije - i time, Ser-Ane, postajali opasni za kneza, u ime kojeg su ih i osudili i
sada bili. Ali tako nije procitano, nego krace i jednostavnije: da su ti ljudi odbili da plate
danak knezu 1 da su narod dizali na bunu - zbog ¢ega da im se udari po pedeset Stapova po
tabanima, 1 da se zatim puste ku¢ama. Zamolih moga gospodara da sademo dolje 1 gledamo
kako se to po njthovom zakonu izvrSava kazna po tabanima, je li to kod njih kao 1 kod nas:
dignu se tabani i po njima udara. A moj mi gospodar na to veli da je to jednako kod svake

vlasti 1 svakog zakona -jer svaki Covjek ima tabane...

...Razumio sam ga: ti su ljudi bili od nekadasnjeg njegovog reda i ugleda i on je sad u njima
vidio sebe - jer je i sam bio tako oboren i pod isto takvim Stapovima al' onim turskim, uz koje
se vi¢e: dur 1 vur. Ode mi samo od sebe te na prvi udara Stapa rekoh: dur - to jest stoj, ali
Kulas je nastavio; udarao je i brojao: dva, tri Cetiri..., a svakim udarcem tabani onoga kneza
podigli bi se gore za Stapom kao da mu prkose, a dolje mrdnuli debeli brkovi i o¢i Zmirnule;
inace je gledao u nebo, ka kojem je, u svoje vrijeme, dizao i1 svoj krvavi barjak pod

Karadordem...

...O kako su, Ser-Ane, njene ruke sad mirne. Krv kroz njih ne ide; srce za koje su svezane

mrtvo je. Ubijeno ne€im §to ne znam $ta je... Znam: bolom. Znam: pregorijevanjem. Znam:



davanjem druge za nju - "Dala sam se onome KulaSu mjesto tebe; ucjenjivao te za Ibrahima:
das 1i mu se, dobices brata. Da je zemlja Cula tu njec, propukla bi. Ti si rekla - Ne! I ne bi
vidjela Ibrahima. Ja sam se dala za tebe". Znam: ta je rije¢ ubila. "O, toliko mnogo od nje
meni!" Onda je posla da zatvori prozor - i mjesto, Ser-Ane, da ga zatvori, skodila je kroz
prozor i umrla. "Ovo neka je od mene tebi, niSta od ovoga nemam vece da ti dam" - i umrla

je...

...Rekao sam joj da bude vesela, 1 ona je vesela. Gola je - a kad se veselju preda go insan, on
vi$e ne li¢i na insana, nego, Ser-Ane, na davola; ona sada 1i¢i na davolicu, i dobro je, mislim,
§to je tako -jer golo tijelo ¢ini zenu druké&ijom nego kad je obudena: ozbiljnost joj tada, Ser-
Ane, ne pristoji, ne pristoji joj, Ser-Ane, ni mudrost, a molitva nikako, i nema vjere da se gola
moli - pa ni sam ne znam §ta je prikladno da Zena €ini kad je gola. Ako miruje... zaSto je gola
kad miruje. Tek moje nije da se pitam o tome, moje je toliko... da je svucem. Ono drugo nek
dode samo od sebe: ono je drugo kao sahat: treba ga naviti pa da otkuca... Daj im, Boze, velim

im, veselo kucanje...



HRT

U Pesteri ima selo Dolici. Oko njega sa istocne 1 juzne strane povijaju se brezuljci, a tamo na
sjever 1 zapad pukla, kao dlan, ravna polja, kojima, reklo bi se, kraja nema. Nekada je u
Dolicima, zbog tih ravnih i sirokih polja, bio cuven lov sokolovima i1 hrtovima; jer sokolovi
brzo i pravo lete, a tu su imali kuda da polete, a hrtovi brzo i pravo trce, 1 tu su imali kuda da

potrce - 1 nista im, sto nebom leti 1 zemljom gazi, a lovi se, nije moglo umaci.

Lov sokolovima poceo je da iscezava jos davno, i tih ptica lovica bivalo je sve manje - dok ih

najzad nije sasvim nestalo, 1 0 njima ostale samo price.

Hrtovi su jos dugo ostali, ali je 1 njih bivalo sve manje, 1 najzad im se broj sveo na dva, tri.
Jednog od ta dva ili tri poklonio je Elmaz Dolicanin svome zetu u Bihor saranu Lipovcu; neka

mu od njega, uz kcerku, ode 1 hrt.

Doveli su ga deset dana poslije nevjeste, i svijet, koji je prije dolazio da vidi nevjestu, sada je

dolazio da vidi 1 hrta.

U Bihoru nije bilo hrtova, a ako je koji 1 bio, nije lovio, jer Bihor je kraj gorovit i lomovit i

nije za hrtove. Stoga svijet u selu iz koga je bio saran Lipovac gotovo nije ni znao sta je hrt,



sem toliko da je pas - ali drukciji od obicnih pasa, jer drugi mu je soj i rod i drugo mu je ime.

Gledali su ga - i nijesu umjeli nista da kazu, do da je to ono sto prije nijesu vidjeli - da je hrt.
Stajao je na svojim tankim nogama, a tanak i sav, tako da je licio na ziv, zategnut luk, koji se
nema kuda odapeti, jer je svud tijesno. Nesto carsko, sto mogu da imaju samo dobri konji,
lavovi i hrtovi, imao je u svome drzanju, ali i nesto sto imaju nevjeste kad se tek dovedu.
siroka polja 1 beskrajne daljine bili su i sada u njegovima ocima, i za njima tuga, jer je to
ostalo u Dolicima. Da je govorio, rekao bi: Nijesam vise onaj koji lovi, nego ulovljeni. I cinio
je ono sto je dato i1 hrtovima: pustio bi suzu; kao sto 1 hoce to biti sa strancem kad se nade u

tudjini.

I, kao da mu noge nijesu vise ni trebale, kad se nema kuda potrcali. A islo tako ni oci, kad
nemaju kuda pogledali. Plasio se brda i suma oko sebe, koje sumu zatvarale vidik, i gotovo
mu nalegle na sape. Daleke tacke na zemlji, koje od svega sto na cetiri noge hodi hrtovi

najbolje vide, iscezle su, i sa njima nestao citav dio svijeta: zemlje, i neba...

Dizao je jednu od prednjih nogu, previjao je u koljenu kao da je slomljena, i dugo tako stajao
na tri - kako ne stoji nista drugo, do hrtovi. Nikakva promjena u drzanju tijela ne bi tada
nastala: ne bi klecnuo, ne bi posrnuo, ne bi nicim mrdnuo, sem sto bi se ucinilo da lebdi, i da
nema pod sobom oslonca. Izgledalo je da on svoje tezine i nema, i da nista u sebi nema sto
zemlji vuce, a ni nebu, nego da je samo jedna opruga - sto se odapinje u daljine, u ravnine, ka

cilju...

Bio je bijel. Dlake kratke toliko da se cinilo da je go. I po tome je - po golotinji, od svega sto

se vratima i vratnicama pred kucom njegovog gospodara zatvaralo, on jedini bio kao kakav



ljuti siromah: bez gunja, bez runa. bez koceti. I sve cime se pokrivalo, i to samo dio svoje
glave, bile su njegove duge i tanke usi, gotovo providne, oborene dolje; dizao ih je samo kad
trci, 1 to ne uvis, nego duz vrata, i tada se cinilo da usiju i nema. A ono sto se najvise, kod tog
golog stvorenja isticalo, bile su oci: bile su mu crne, i iznad njih, za cudo, crne obrve, iako je
sav bio bijel. Tim crnim, krupnim i1 ponekad kao staklo sjajnim ocima gledao je mudro kao
kakav starac. Nijesu to bile gladne psece oci stvorene da istu; bile su stvorene da gledaju, a na
svijetu se ima sta gledati. Stoga se - kad cucne na svoje straznje noge a na prednje visoko se
osloni, cinilo se da je na nekakvom svom prijestolu, sa kojeg - upravo svojim gledanjem, ne
iste nego daje. Ledja su mu tada jedna kosa ravan, koja odozdo, od repa i zemlje, ide gore
prema glavi sve vise 1 vise, kao da bi ka nebu, na kojem, a najvise nocu, i inace idu oci
hrtova... Ako se ta linija njegovih ledja dotakne, ona ce zadrhtali kao kakva napeta zica, i
nesto sto vise nije dodir, nego zvuk i glas, odzvonice kroz cijelo njegovo tijelo kao kakva
svirka... I ne od mesa i kostiju, jer toga je u njemu bilo malo, nego od nekakvih tankih i

zvucnih zica bio je sacinjen, i zbog toga i tanak, i lak, i zvucan...

Sporo se navikavao na celjad u kuci sarana Lipovca;bio je u njoj tudjin - koji je, ma koliko mu
se govorilo, bio nepovjerljiv. Bilo mu je dovoljno sto poznaje jednu glavu- zenu saranovu, uz
koju bi se, kao sve svoj uz svoga, prikrpio da se spasava. Legao bi pred nju, ispruzio

noge,polozio po njima glavu i gledao je kao da kaze: Mi smo svoji...

Prvi kome se priblizio bio je saran. A najvise jednog zgodnog dana za lov; kad ga je saran u

rano jutro, prije nego sto je sunce pokupilo sa trave rosu, izveo u lov. Svaka dlaka na njemu

zasijala je, u ocima se razgorjele vatre, a noge, od nestrpljenja pred lov, lomile se.

Pustio ga je kao sto se obicno i pustaju lovacki psi, podno gore, a on ce cekali na vrh gore,



kud zvjerka, gonjena, obicno bjezi.

I hajkaci su hajkali. I bio je trenutak takav: da bi se svi drugi lovacki psi, uz toliku viku i
halak, kao cunkovi zabili u gustu sumu i zakevcali. Ali on nije umio u sumu: nijesu to bila
ravna polja, nijesu pucale beskrajne sirine, ni one prave linije pred njim, kad se sva snaga koju
hrt ima, predaje nogama, a noge cilju...To sto su vikali 1 halakali nije ga na lov namamljivalo,
jer na tako nesto nije naucio - jer lovio je bez vike, i sam i cutke, i to sto je cinio licilo mu je

na dvoboj, u kojem se pobjedjuje nogama.

Stajao je pred sumom kao plivac pred vodom u koju se ne usudjuje da zapliva, jer je ne
poznaje. Htjele su mu noge nekud, ali je pred njima bilo sve strmeno i puno sume, pa tijesno
kao u kavezu, u kojem se ne moze dalje od zice.Treptao je to sto ne moze nikud, drhtao je, i
svoju tanku glavu, iz nemoci, dizao nebu kao jedinom prostoru kud bi se moglo; kad bi se

moglo.

Ne zadje u sumu.

Izvodili su ga kasnije na ravnije strane i sa manje sume, gdje bi pomalo potrcao - ali samo do

nekakvog grmena, do nekakvog stabla, koje nije - nenaviknut na smetnje pred svojim

nogama, umio da zaobidje, a u brzini ni mogao, i u njih udarao pravo glavom: u kamen, u

panj, u stablo, ranjavajuci se.

Vracali su ga kuci krvava.

Poslije loga izvodjenja u lov; od kojeg je vidio da



nema nista, njegov gospodar je digao ruke od njega, i prepustio ga sudbini ostalih pasa: nek

mu se daje hrana koja i njima, i nek se veze za kolac; kad je za to, a nije za lov.

Za kolac ga nije dala zena saranova, rekla je: To nije pas torni pa da tor cuva, on je nesto

drugo, on je hrt.

Hodio je oko kuce i oko staja, birao mjesto gdje ce leci, i sve vise postajao obicno pseto - ni
torno ni lovno, pa beskorisno: do sto bi se djeca, od svih pasa, jedino sa njim
poigrala.Odbacen, on se bio prikrpio za djecu, za jedino drustvo koje ga prima, i gdje bi se
ona igrala tu bio i on.cucnuo bi na travu, na koji korak od njih, i sve sto bi ona radila pratio
svojim pogledima i pokretima kao da se i sam sa njima igra; njihove igre i na njihov
nacin.Nesto od one svoje igre - kad je bio stene, i kasnije mladi hrt, vidio je sada u toj djecjoj
zabavi, 1 ponovo postajao ono sto ne moze postati: mladim hrtom, malim stenetom...
Dozvoljavao je da ga u igri opkorace, jer je to od druga, ili da ga cak i nogom cusnu, jer i to je

od druga - i to zaboravljao, kao sto i biva u druzini...

Dolazile su i prolazile godine, i on bivao sve stariji. Nije vise bio ni bijel, kao onda kad su ga
doveli, ni go onako; izrasla mu je neka zuckasta dlaka, koja nikako nije bila ukras - na
njegovom jos i sada gipkom tijelu, nego ruznoca. Zabole bi mu se u tu dlaku slamke i travke,
nesto sto moze da se desi psima, ali ne 1 hrtovima, i to ga je cinilo jos ruznijim. I najvise zbog
te dlake 1 slamki u njoj, a jos vise zbog hoda njegovog - jer hodio je tromo, i gledanja
njegovog - jer gledao je tuzno, on je postajao nesto sasvim drugo od onoga sto je nekad bio -
kad je jedan mladi, bijeli, hrt bio. I samo nocu, kad iz svog legala digne glavu prema nebu i

mjesecu, bivao je ponovo ono sto vise nije: mladi hrt, 1 sav hrt - kao sto je gore mlad mjesec, i



samo mjesec... Tada nije vidio brda oko sebe, ni sume oko sebe, ni na sebi onu zutu dlaku, ni
kako ga djeca u uzicu vezu i uzjahuju - vidio je nebeske sirine, i u njima kao nekad u sirokim
dolickim poljima, lovio... Linija od njegovih ociju ka mjesecu bila je prava, i on - neometan
sumama i brdima, trcao jeocima ka mjesecu, i htio da potrci i nogama. Bio je to - a u noci, jos
jedan od onih dvoboja kad je nekad lovio u poljima, u kojima on nikad nije bjezao, nego
tjerao 1 hvatao - i htio 1 sada da uhvati, jos jednom... Jos onog gore... Na ravnoj cistini. Pred
okom. Pred nogom. Na nebu... Bivala bi tada tisina svuda. I tama nocna na zemlji - pa zemlje
kao da i nema, do gore neba, na kojem su on i mjesec jedini, i malo - pa ce ostali samo jedan,

hrt, ili mjesec.

Niko nije mogao da prati tu borbu, jer ona je, iako na svijetlu prostoru, na nebeskom, na koji
se - kao na pozornicu, gleda sa zemlje iz tame, bila nevidljiva; kao sio i jest sve nevidljivo sto
je samo jedan san, ili snu slicno. Kad bi mjesec naveo ka gori, za koju ce da zadje - hrt bi,
videci da gubi borbu, prvi put pustio iz sebe glas pobijedjenog, negdje u noci, iz tame, iz
nekakvog slamisla. Bio bi to glas kakav pusta ulovljena, od rana krvava zvijer, a ne glas hrta.
Niko ga tada ne bi cuo - jer niko nije ni lovio, i noc bi, nebo bi, i mjesec bi tekli dalje - svako

svojim putem, ne znajuci i ne mareci za jednog hrta u jednom slamislu.

Zalazeci, malo po malo, mjesec se najzad pretvarao u zvijezdu nad gorom, od koje je - u oci
hrtove, isla tanka zraka, slicna strelici, koju - kao posljednju, i smrtnu, pobjednik baca na
pobijedjenoga... Tada bi se, na kraju, prekinula veza izmedju gore velikog neba i dolje malog
slamista na gumnu, u kojem je lezao jedan hrt. Oborio bi - kad se cin zavrsi, glavu na svoje
sape, skupio se, i bio opet sam 1 opet star, i kao da vise nije bio hrt. Djecja uzica oko vrata i

sama bi mu to govorila: nijesi vise...



Nastajale su, i dugo trajale, studene zime. Za pse torne saran je nacinio male kolibice, slamom
ih gore pokrio a dolje pozder prostro. Lajali su iz tih svojih kucica kao da ih brane -
potvrdjujuci: da pas ne laje sela radi, nego sebe radi. Da je i imao takvu kucicu, hrt ne ni lajao

- jer nije mu u soju da se lavezom brani: to neka cine oni prosli...

Bio je beskucnik; on jedini od svega sto je njegov domacin imao. Zavlacio se pod niske strehe
ili savijao uz kucni prag - tu gdje, ako ne toplota od ognjista sdruge strane praga, a ono dim
dolazi. Ispred nogu celjadi, kad prag prekoracuju, sklanjao se, ili - vec olijenio i obnemario,
pustao da ga preskacu, i cvilio kad ga nacepe. [zazivao je sazaljenje u celjadima kad zacvili,
tako kao da su nacepila starca, i - za utjehu, pustala ga da udje u kucu kod ognjista. Bilo je to
spasenje za njega premrzlog, kad prag preskoci. Prikupio bi se uz ugarke- tu gdje je bilo
uvijek pepela, pa mu i meko i toplo. Glavu bi polozio na sape, prizmurio, i grijao se: a to je
bilo upravo ono sto mu je, sad dobro staru, i trebalo... Ostajao je tu sve do onog trenutka kad
zene stanu da peku hljebove; kad uzmu da oko ognjista razgrcu zar i po njemu polazu
crepulje. Budile su ga tada tim svojim crepuljama iz sna. i tjerale od ognjista da im ne smeta-
a on se, kao sto to cini svaki beskucnik kad se negdje privije, opirao i ostajao na svome pepelu
sve dok na njega ne bi digle ugarke. Bio je - u toj borbi sa zenama za svoj lezaj, sav osmudjen
ugarcima, tako da mu je, nekad vitko i gipko tijelo, a sada tromo i pogrbljeno, bilo isarano

crnim prugama, i koliko je dobio ugaraka, toliko je nosio i pruga.

Dodje - od loga lezanja uz ognjiste, garav od dima, siv od pepela i osmudjen od ugaraka, i

licio je na zivu, na nedogorjelu paljevinu...

Bio je tada - i takav - mozda jos jedini ostatak ostataka nekada cuvenih dolickih hrtova - i

njihov kraj... Onakav kao kod starih cardaka, koji podsjecaju sto su nekad bili - pa vise nijesu,



i cekaju samo jos jedan vjetar, onaj posljednji.

Bio se skupio pred pragom, tu gdje ga vjetrovi nijesu dohvatili, ali ga je, na vedroj zimskoj
noci punoj zvijezda stezao mraz. Bila je noc sva sjajna: dolje na zemlji debeo smrznuti snijeg,
a po njemu mjesecina, pa se nebo i zemlja, u beskrajnu mlijecnu bjelinu, kroz koju, sam i
velik, plovi mjesec. Gledao ga je odozdo ispred praga, usamljen na zemlji kao i on na nebu, i -
jos jednom, kroz bjeline i ravnine nebeske, lovi ga... Jedna tanka staza, od njega malog pred
kucnim pragom do velikog mjeseca na velikom nebu, isla je pravo, i on - na toj stazi, a ka

mjesecu, bio opet mladi hrt u lovu, i sve blizi svom cilju...

Niko nije mogao vidjeti taj lov € a da je mogao, vidio bi u ocima hrtovim ulovljen mjesec, i

njega, bijelog od mjesecine kao kad je nekad bio mladi hrt 4€* mrtvog.

Ostalo je i dalje gore nad njim veliko nebo, nadneseno nad male stvari na zemlji... Sjale su po

njemu zvijezde... | mjesec. I noc tekla.

CAMIL SIJARIC



PRICA 1Z "1001 NOCT"

A nije ni snijeg, ni ruho ni labud, nego na Neretvi most od kamena! Kamen na kamen polozen

1 slozen, da se njim, po suhu, predje preko vode.

Njegovo je ime Stari most. Po njemu je grad i dobio ime - Mostar.

To je ono sto bi covjek covjeku rekao uzgred. A ostalo mu je prepustio da se sam pita i
odgovara. Pred velikim djelima svi smo mi kao djeca. I pitanja nasa tu su kao djecija pitanja:
sta je ovo? Otkud je ovo? Otkad je ovo? Jezika da nam na to odgovori gotovo da nema.
Zapisa koji bi nam o tome govorili, opet gotovo da nema. Povijesti nema. Na jezik ce nam
doci samo jedna rijec - most! I kod te rijeci stacemo svi: 1 djeca, 1 zreli; tu ce podjednako stati
1 pametni 1 glupi. Pjesnici, slikari 1 zanesenjaci zanijece se 1 ici ce dalje; trazice dusu ovog
kamena. Trazice u njemu ljudski san. sta je sanjao onaj covjek kad se odlucio na ovaj skok?
Na ovakav skok preko vode! Da kamen uz kamen slozi i nanize i1 uhvati dvije obale. Mora da
je pomisljao na mlad Mjesec a€” onda kada Mjesec lici na srp. Tako nesto imati u ruci i
prebaciti ga preko vode! Ali tako da ostane trajno. Vrijeme ga se ne dotice. Da je podjednako
1 star 1 mlad, kao sto je i star i mlad Mjesec gore nad njim. A on je upravo najljepsi onda kad

se nad njim naveze Mjesec. Tada vise kao 1 da nije most u noci 1 nad vodom, nego prica "iz



hiljadu 1 jedne noci". Kao da je Seherzada ispricala jos jednu pricu:

"Veliki care, da ti ispricam: U jednoj zemlji na sjeveru ima vise bijela kamena, nego sto na
moru ima bijele pjene. A bregovi, brda i planine u toj su zemlji kao sto su valovi na velikom
moru, onda kad se more s vjetrovima zavadi. Tamo kad bi dosao, veliki care, ucinilo bi ti se
da je sva ta zemlja nacinjena od samih oklopa - nekad davno izginulih oklopnika... Kad
zagrme gromovi u oblacima, dolje na zemlji zazveci kamen - kao sto u boju zazveci celik kad
se sudari mac sa macem. Jos ti ovo mogu reci, veliki care, o toj zemlji... Jedna plaha rijeka
presijeca je. Razmakla je brda i planine i potekla sa sjevera najug. Od hiljade rijeka na svijetu
nijedna nije - ni da joj papuce pred nogama okrene, prije nego sto ce u more ici, eto, takva je
ta rijeka. Kao da je gazela potrcala kroz tu zemlju i kao da jos trci - eto, takva je ta rijeka. I za
dugo - za dugo nisu je mogli uhvatiti da je mostom premoste. Uhvatila ju je najzad ptica!
Svoje krilo prebacila je s jedne strane na drugu i to je danas most na toj vodi. Kad bi otisao do
te vode i do te cuprije, veliki care, ti bi rekao da u haremu tvome, da medju tvojim
hanumama, ljepote takve nije - kao sto je bila ona ptica koja je onde ostavila svoje krilo, da od

njega most postane.

Doslo mi je u usi, ali mi nemoj vjerovati, da svi koji tamo dolaze da vide taj most izreknu u

sebi ili glasno da je to krilo od labuda.

A sada cu ti, veliki care, ispricati sta je istina u svemu tome, a sta u tome nije istina. Onaj
most ondje, na onoj vodi, nije iz krila nikakve ptice, nego je iz snova njegovog majstora -
sanjalice. Doslo mi je u usi, veliki care, a ti mi nemoj vjerovati: da svi koji stanu pred onaj
most i sami stanu da sanjaju i zadugo poslije ne trijezne se - od toga cuda. Za ime majstora ne

pitaju se - jer o njemu se, veliki care, zna vrlo malo ili nista. Ostala je o njemu samo jedna



prica: kako ni sam nije vjerovao da je nacinio ono sto je htio. Nikako mu nije islo u pamet da
ce se tanki kameni luk odrzati kad mu skinu skele. Bacio je iz ruku cekic i cetiri sahata hoda
pobjegao od mosta i vode da ne vidi kako se rusi cemer na mostu kad mu skele skinu. Zario je

glavu duboko u zemlju i jos u usi udjenuo prste - da ne cuje onu strasnu rijec: srusio se!

Stvari na ovom svijetu, veliki care, nisu pravicno uredjene. Za veliko je cudo, veliki care,
zasto je to tako - da ljudi umiru, a stvari zive! Onaj veliki majstor sto je u onoj zemlji na onoj
rijeci nacinio vjecan most, umro je. Svoj kratki put na ovoj zemlji zavrsio je, a njegovo djelo
jos putuje i kraja svega kao da nema. Stoji i stajace u onoj zemlji i na onoj vodi za divljenje i
za cudjenje. Jedan covjek od knjige i kalema, koji je dosao u onu zemlju da vidi vodu i na njoj
cupriju, zapisao je u svoje listove: "Vidjeh gdje se duga nebeska spustila na kamen i na vodu!

Nesto tako ne vidjeh prije, iako sam bio u trideset zemalja, a necu vidjeti ni poslije."

Moj care...

Vremena joj nisu mogla nauditi, onoj cupriji na onoj vodi, a isto tako ni vjetrovi ni kise, ni

silne noge ljudske 1 hajvanske, koje su prelazile otud ovamo i odovud onamo, po bezbroj puta

za jedan dan. A hiljade 1 hiljade puta za jedan mjesec. A koliko puta za jednu godinu!

A koliko puta za cetiri stotine i vise godina, koliko ondje stoji ona cuprija - a mlada i danas

kao 1 onoga prvoga dana kad su sa nje skinuli skele!...

Veliki care!... Ono sto je lijepo uvijek je mlado!"

Slicno ovome ili bas ovako ispricala bi o0 ovom mostu seherzada. I prica do kraja nikad ne bi



dosla, jer most u Mostaru jedna je prica beskrajna - kao sto je beskrajno i ono stalno

proticanje vode ispod njega.

Nekada je na ovom mjestu, gdje je most danas, bila skela. Kasnije je - kazu, dosao most koji
je visio na lancima. I kao na svim vodama na svijetu, ljudi su se i ovdje prebacivali s jedne
obale na drugu placajuci skeledziji njegovo, mostaru mostarinu, a caru - carinu, zato sto su
presli njegovu vodu. Karavane su se tu rastovarale. Ljudi i konji se odmarali. Price se pricale
u hanovima: o novostima u zemljama turskim i latinskim. I zbog karavana i putnika tu su se
vremenom nastanile kiridzije i abadzije, cebedzije, samardzije i hesabdzije, a prije svega
potkivaci, nosaci i kovaci. Mora da se mnogo kovalo, psovalo, preko vode mahalo i dozivalo;

molilo, prijetilo i bilo, a i cesto u vodi davilo.

A vode su dolazile i prolazile... I sa njima vremena i karavane... i sve je bilo kao od iskona -
voda, skela, most na lancu koji se ljuljao, strepnja i ceznja da se stane na onu obalu...Iz te
stalne ceznje za drugom obalom i radjaju se velika djela!...A ovdje se to veliko djelo rodilo u
vrijeme ucenika velikoga majstora Sinana Mimara. Jedan od njih kojemu je bilo ime Hajretin
izidao je ovdje cupriju. Ne vidjevsi nista tako na svim putovima kroz zemlje turske i latinske,
putnik i namjernik "ucio" je molitvu za ovu curpiju: da je nikad ni covjek ni grom ne obori i

da lahka bude zemlja onome koji je nacinio.

Na njoj se nikad nije klelo krivo. A ni odavalo zlim mislima. Ni pjevalo mnogo, a ni plakalo.

Jer covjek je tu, na tom luku, bio ni na nebu ni na zemlji. Na tanjoj dasci, na burnijoj vodi, na

vecoj visini, na praznijoj praznini kao da se covjek nikad nije nalazio.

S usta na usta, ime ove cuprije poslo je po svijetu; pricalo se 0 mostu u Mostaru kao o jos



jednom, o osmom cudu svijeta. Vjernici su govorili da se ovo cudo samom Bozijom voljom
odrzalo na vodi - kao "kudret-cemer", sto bi znacilo mocan svod, svod iz maste, svod
nestvaran. A sve je to dolazilo otuda sto je njegov graditelj bio pjesnik, zlatnim perom ispisao
je ovdje na Neretvi pjesmu u kamenu; od kamena je nacinio metaforu, mlad Mjesec na nebu
posluzio mu je kao urnek. Na pjesmu je stavio godinu 1566. i svoje ime - Hajretin. A upravo
tose jedva cita. I kao da nije ni napisano da se cita. Neka gore prolaze ljudi, neka dolje proticu

vode, i to je dovoljno.

Tako je bilo - 1 kad su vec mogli da prolaze preko vode tamo i ovamo, ljudi su se uz nju i
nastanili, nagomilali su uz nju ducancice, ascinice, konacista i magaze. I svak je tu htio da
nesto pazari - da nekome nesto izbije iz ruku ili nesto utisne u ruke, a poslije neka gazi cupriju

kud mu drago.

Ponekad se s mosta i glavom placalo. Stvoren da kusa ljudske hrabrosti, on je mamio mladice
da prosetaju njegovom ogradom. Tim je ostrim rubom proslo mnogo tabana. Prolazili su kao
po konopcu, zategnutom s jedne na drugu obalu. Napetih pogleda i uzbudjen od ludila, svijet

ih je gledao.

Jednog dana - prica se u prici - svijet je gledao nekog mladica.

Bio je jedinac u majke.

U ruci je nosio rucak svome majstoru i sa cinijama setao ogradom. Prica kaze da je svoje

cinije bio digao do prema glavi i da se s najvise tacke cuprije, zajedno sa svojim cinijama,

stropostao dolje u vodu. Prica dalje kaze da je majka njegova prodala iz kuce sve sto je imala i



na ogradi nacinila sipke od zeljeza 4€” da nijedan jedinac u majke vise tuda ne proseta i ne

padne. Niko ne zna kad je to bilo, a ni to je li bilo kako se prica. Ali ona koplja od zeljeza i

sad su ondje.

I ondje - u Mostaru, i sad je most.

Gore nad njim nadnese se Mjesec pa se gledaju.

CAMIL SIJARIC



VODA NE STARI, STAR JE SAMO OHRID

citao sam u knjigama da je Ohridske jezero jedno od najstarijih u Evropi; da ih je vrlo malo
koja su nastala kad 1 ovo; otud su u njemu skoljke i ribe kakvih nema u drugim vodama. A to
sve znaci da je ovo jezero jedan starac medju starcima...Da u vrijeme kad je nastalo zemlja
oko njega nije bila ovakva kakva je danas. Da mnoga brda, polja i planine nisu nikako ni

postojali. Da se ne zna sta je tada bilo 1 kako je bilo - ali da je ovo jezero bilo.

No - na njemu se vijekovi ne vide, ne vidi se njegova starost - jer voda je uvijek samo voda i
vrijeme na njoj ne biljezi se - sta vise: cini se da je uvijek mlada i da ce mladom 1 ostati...
Gledamo je - to jest gledamo pred sobom jezero, 1 nista tada ne vidimo do da je to jedno
jezero. Nekad davno slila se tu voda i1 gdje se slila - tu i ostala... Tu i ostala - a dosao covjek
na njene obale i nastanio se. Jednostavno, iz potrebe da je blizu vodi: da po njoj brodi i u njoj

ribu lovi. A ovdje je lovio - a i1 danas to cini, 1 ribu, 1 biser.

Bilo sa tim kako mu drago, tek ovo jezero pred Ohridom i nesto je drugo: ono je jedno
ogledalo u kojem ovaj grad ogleda svoje lice. Ono kao da i jest tu - da se u njemu ogleda
Ohrid. I tu - u ogledalu njegovom, ovaj grad treba i gledati. Jer on tada ne izgleda stvaran,
nego lici na nekakav prividan grad - na sliku naslikanu nekad davno, rukom starih slikara iz

Ohrida, a na licu vode - na jezeru.



Ponekad slika ovog grada na povrsini jezera - to jest u njegovom ogledalu, treperi toliko da je
jedva uhvatljiva. To obicno biva nocu - kad je nebo puno zvijezda, a grad pun svjetla, pa se
voda, zvijezde i grad sliju u jedno - u staro srebro starih kujundzija, iskopano ovdje u Ohridu,

a za gledanje...

Ima gradova u kojima se ima sta gledati, a Ohrid je jedan od njih, u kojem je sve za gledanje.
I dovoljno je uciniti samo jedan korak pa da zastanete, da nesto vidite... Mogu to biti samo
neka vrata, neka kapija, neki prozor; vrata kroz koja se dolazi iz nekog davnog vremena u
ovonase vrijeme, prozor kroz koji se gleda u dubinu vremena, kapija kroz koju su prosli

vijekovi...

Ima gradova koji nas navode da mislimo na njihovu proslost: na to kad su nastali, zbog cega
su nastali i kako. Ti gradovi su kao kakvi starci - sa godinama, sa borama, sa pricama o sebi.
Prica ovog grada duga je! Pocinje iz davnih - iz tavnih vremena; tamo negdje iz srednjeg
vijeka. I nije mala, nego velika; velika zato sto su u ovom gradu napisane prve knjige, islikane
prve slike, ispricane historije... Otvorene su tu prve slovenske skole i slovenskom azbukom
ispisane slovenske knjige. Hodocasce za umne, pribjeziste za ucene, sastajaliste za pismene,
radiliste za neimare, ucionica za djake, zborno mjesto zanesenjaka - sve to, i tome slicno, bio
je ovaj stari grad u svojim starim godinama... Danas je gotovo nemoguce i zamisliti te daleke
- davne vijekove kad je sav ovaj grad Ohrid bio jedna skola, jedan djak! I ko umije da ga
gleda, taj ce u njemu najprije vidjeti ono sto je stvorio ljudski duh: sto je ispalo ispod pera,
ispod kista, ispod cekica... Cini se da nigdje nije tako lijepo slozen kamen na kamen, slika
naslikana, knjiga napisana - kao nekad ovdje u Ohridu. Pa je zbog toga i cio grad kao jedna

jedina gradjevina, jedna slika i jedna knjiga... Tako ga i gledamo: i kao sliku, i kao knjigu, 1



kao gradjevinu.

Moze biti da je to zbog ugodne klime, ili zbog jezera, ili tvrdog grada Samuilovog, ili zbog
ravnog i plodnog polja, sto je kujundzije, rezbare, zanatlije od svakog zanata, vjestake da u
drvetu, kamenu, srebru, bakru, zlatu cuda nacine, sto je sve takve majstore primamilo da
ovdje zive. Oprema za junaka: puska, sablja, handzar; oprema za nevjestu: tepeluci, belenzuci,
dukati, prstenje; oprema za konje: sedla, ase, bilani, rahte i pafte odavde su isli u svijet, i bilo
je dovoljno samo reci da ih je izradio majstor iz Ohrida i da im se mahana ne trazi. A to znaci:
ne samo da je bio lijep grad, nego je bilo lijepo i sve sto se u njemu izradjuje. Prema tome:
samo majstori od ukusa i ruku vjestih mogli su ovdje jesti hljeb. Ko nije bio medju najboljim,
taj je trazio drugo mjesto. Jer Ohrid je bio za odabrane. Za strpljive radnike, za prste
uvjezbane. A to je dolazilo otuda sto se, tokom dugog vremena, u ovom gradu stvorio ukus za
lijepo, sto je oko umjelo da gleda, a ruka da mjeri. Ali ne metrom i arsinom, nego osjecajem -

a kad se nesto osjecajem mjeri, onda se stvara djelo umjetnicko.

I cio je ovaj grad jedno veliko umjetnicko djelo. Stvorio ga je njegov gradjanin, zato sto je bio
stvaralac. Mjera mu je bila on sam -covjek, i sve je ovdje stvoreno po ljudskoj mjeri. Zato
nista i nije otislo u visinu- vise nego sto treba, a ni u sirinu - siru nego sto treba; pa otuda
utisak da je sve skromno, sve prema covjeku i za covjeka. Moze biti da je samo tvrdjava
Samuilova - koja zauzima cio brijeg u Ohridu, iznad svih mjera kojim covjek mjeri - jer ona
je jedna od najvecih u cijeloj zemlji Makedoniji. Velika je kao i mnogo sto-sta iz srednjeg
vijeka i moze se reci - koliko 1 strah koji je vladao u tome vremenu. Dovoljno je reci da na
ovoj tvrdjavi zidovi idu u visinu i do cijelih petnaest metara, pa da se odmah zakljuci: da je i
strah tako isao i da se - u vremenima nesigurnim, zidinama i kulama moralo braniti. A koliko

je neprijatelj navaljivao na jedan bogat grad kao sto je Ohrid, koji je uz to bio prijestonica



cara Samuila, nije potrebno napominjati. Stoga je - zivjeti ovdje u zidinama, znacilo zivjeti na
mjestu sigurnu - i za glavu, i za imovinu. Zahvaljujuci toj sigurnosti, ovdje su - vrlo rano, i
izgradjene, za ono vrijeme vrlo velike, a za sva vremena vrlo skladne crkve: Sveti Kliment u
devetom i1 Sveta Sofija u jedanaestom vijeku. Zahvaljujuci svojoj tvrdjavi, a i tome sto je bio
na vrlo prometnom trgovackom putu, Ohrid je malo kad nazadovao, vrlo rijetko stagnirao, a
najcesce napredovao i razvijao se - tako da je, prema putopiscima koji su ga posjecivali
drugom polovinom sedamnaestog vijeka, imao sest stotina kuca, puno ducana, magaza,
hanova, karavan-saraja i hamama. Kazu, zatim, da je cio grad izgradjen od kamena i cigle - da
je skladan, lijep, bogat, pun robe, voca i povrca, ali ipak da je u njemu najvise ribe, koja je
stizala cak do Carigrada. Kazu, da se u njemu izradjuju velike kolicine baruta, i da se njegovi
nozevi prodaju gotovo na svim trgovima Evrope. Zatim: da gradovi kao Solun, Venecija,
Lajpcig, Krim i drugi nisu predstavljali nikakvu daljinu za trgovce iz Ohrida. Odnosili su
tamo ono sto se ovdje proizvodilo, a i ono sto su kupovali na Istoku i prenosili u Evropu.
Putujuci - oni su vidjeli 1 Istok i Zapad, i ovdje - u svoj Ohrid, donosili ono sto im se tamo
najvise svidjelo, a najprije stvari umjetnicke - koje su, kasnije, njihovi majstori i sami stvarali.
Stvorio se tako, tokom vremena, jedan izvanredan ukus za lijepo - i islo za tim da sve bude

lijepo sto se ovdje u Ohridu gradi.

Ostalo je to do dana danasnjeg. I cio je grad kao jedna kutija, iskovana od stara srebra, isprana
vodama svoga jezera. Ohrid i treba gledati zajedno s jezerom, jer tek onda jedna su cjelina.
Jedno bez drugog nezamislivo je. Pa zbog toga i jesu jedno uz drugo. Gradi Jezero. Kao

jednom rukom nacinjeno oboje. Jednim kistom islikani, jednim perom ispisani.

CAMIL SIJARIC



UNA

Oni koji ne umiju da vole,
neka na Unu dodju -

1 zavoljece

Oni koji ne umiju da pjevaju,
neka na Unu dodju -

1 propjevace

Oni koji ne zbore - prozborice
kraj Une

Oni koji ne cuju - procuce
kraj Une

Oni koji ne vide - progledace

kraj Une!

ZABORAVIO SAM LJUBAVNE RIJECI

Zaboravio sam ljubavne rijeci
Koje sam ti onda Saptao.

Ali pamtim kako bi list
Odozgo s grane

Na tebe,

Na mene,

Pao.



Necu oti¢i na ono mjesto.
Mogao bi list sa grane da pane
Kao i prije -

A tebe tu nije,

Ni mene.

NADJOH STARCA GDJE LEZI KRAJ KAMENA

Nadoh starca gdje lezi kraj kamena.
Upitah ga zasto tu lezi, zasto je sam.
Odgovori mi: Zar ne vidim da je u drustvu,
Da je pokraj njega kam.

Kad umrem, veli, kad legnem

Da vje€nim snom spavam.,

Pobos¢e mi kamen nad glavom,

Pa se na njega navikavam.

Sta bih drugo do da slomim drvce.
I bacim ga niz vodu da te nade.
Nemam nista do to drvce.

Nemam lade.

Idu putovima svakojakim:



Ravnim, krivim, tankim -
I sve tajnim ...
Uvijek jednako: muZz naprijed,

Zena za njim.

Gore preko neba isto tako idu
Njihove sjenke: on naprijed,
Ona za njim.

Idu i preko neba putovima
Ravnim, krivim, tankim -

I sve tanjim.

Jedne no¢i ¢e, moze biti uz ustap -
Pasti sa neba zvijezda...

I niko u Godocelju nece znati

Da je to

1z njihovih ruku

Ispao Stap.

Gle rane na toj brezi!
Zasjekao sam joj koru
Kad sam bio mali.
Gle, proslo je od tada
Pedeset ljeta,

A rana jos zarasla nije.



Moze biti stoga

Sto je od djeteta.

DAVNO JE UMRO NAS BUBNJADZIJA

Nocu —

Kad tiSina groblje pokrije,
Kad vjetrovi ne huje,
Moze da se Cuje

Kako bubnjadzija mrtvima

U bubanj bije.

Tad kao da niko ni umro nije.
Tad razdaljina izmedu njih pod
Zemljom i nas gore

Veca nije

Od dvije

Palice bubnjadzije

PADE IZ NEBA OVAN

Pade iz neba ovan.

Kao nekad davno kod svetaca...



Brze po zemlji potekose vode.
Trava poraste.

Slijepi progledase.

Otpadose kraste.

A nije pao iz neba ovan —

Kao $to je nekad kod svetaca bilo.
Do moze biti, moze biti

Od ptice

Krilo.

Ima na nebu jedna zastava.
Nad svima nama stoji.

Ne zna se ko je u ruci drzi, ali
Bog nije.

Kad prode toliko i toliko ljeta,
I puno, puno kasnije,

Zastava e ispasti nekome iz ruke
I tad ¢e da bude kraj svijeta.
Ali zastava dosad

Ne pada,

Do sjena

Njena

Na nas ljude.



Pred nasu kuc¢u dohodi no¢u
Nekakav nevidljivi Covjek.
Iznesemo mu pred prag hljeba
I vode.

A ne vidimo ga ni kad dode,
Ni kad ode.

Pas na njega ne laje:

Nas pas jedini zna da taj
Hljeb i vodu

Dajemo nekome

Svome...

Pric¢ao je on mudre price
O ljudima.

A o njemu pricali da zna
Sve §to na svijetu nema -

Ili $to ima.



Vracali su se od njega,
Povijeni od mudrosti,

Kao da su pod tovarima.

Zalili su se zatim svojim zZenama:
Tesko nama -

Sto smo ljudi!

Davno je umro na$ bubnjadzija.
Bubnjao nam je na svadbama kad smo se

Zenili.

Nocu -

Kad tiSina groblje pokrije,
Kad vjetrovi ne huje,
Moze da se Cuje

Kako bubnjadzija mrtvima

U bubanj bije.

Tad kao da niko ni umro nije.
Tad razdaljina izmedu njih pod

Zemljom i nas gore



Veca nije
Od dvije

Palice bubnjadzije.

Pokuca neko no¢u na moja vrata.
Nista se zatim ne dogodi, do Sto se
Jos vise stavni mrak,

Do $to ¢uh glas:

-Daj mi konak!

Nikoga pred vratima nije bilo.
Nije ni pasce zalajalo -

I znam $ta je:

Na nase umrle, kad nam no¢u
Dodu pred vrata,

Pasce ne laje.

Ti naSi umrli - o pusti jadi! - hoce
Da bar jednu no¢ sa nama zivima -
Bar jednu

Prenoce.



Ne ¢ujemo im korak.
Jer sjenke su -
Do kroz mrak:

- Daj mi konak.

Da li sanjate vi nasi stari, vi umrli, o tome

Sta kod nas zivih na Sipovicama ima?

Nema niSta kod nas, bas nista,
Do $to dokoni po nebu brojimo zvijezde:

Da vidimo koliko ih ima.

Do $to dokoni sjednemo oko ognjista
I pricamo o vama

Mrtvima.

Nema nista kod nas, bas nista,

Do $to pobjegnemo pod drvo kad kisa pada -
I tada,

Vi nasi mrtvi, vi vrli,

Zamisljamo kako smo pod

Drvetom



Zaspali na kisi

[ umrli.

Dode nas ratnik iz rata u Grékoj
I donese gréku tepsiju i po tijelu

Rane.

Zene mu rekose da mu tepsija

Iz Grcke ne valja, jer je plitka.

Mi mu rekosmo da mu ni rane

Iz Grcke ne valjaju, jer su plitke.

Rekosmo mu:
Mi bi smo ti kod kuce zadali dublje

Rane.



k %k %k

Taj muZ i ta njegova Zena su iz Godocelja
U prosnju idu zajedno,
Muz naprijed, Zena

Za njim.

Idu putovima svakojakim:
Ravnim, krivim, tankim -

I sve tanjim...

Uvijek jednako: muz naprijed,

Zena za njim.

Gore preko neba isto tako idu
Njihove sjenke: on naprijed,
Ona za njim.

Idu 1 preko neba putovima
Ravnim, krivim, tankim -

I sve tanjim...

Jedne no¢i ¢e, moze biti uz ustap -
Pasti sa neba zvijezda...

I niko u Godocelju nece znati

Da je to

1z njihovih ruku



Ispao Stap.

Bili su silni ti nasi stari.
Prica se da su jahali gole konje,

Jer su se pod njima lomili samari.

Ako im se na putu nasla rijeka,
Oni je preskoci u jedan skok.
Ako im se na putu naslo stablo,

Oni ga i8¢upaj 1 baci niz potok.

Prica se da su rano lijegali, a ustajali u zoru.
Da su no¢ provodili sa po pet, po Sest zena.

A djece imali koliko ovaca u toru.

Bili su silni ti nasi stari.
Kad u ku¢i zapjevaju, lampa se tulila.

Kad kroz goru zapjevaju, gora se lomila.

Zato danas kod nas ne rastu gore.
Niti se lampe noc¢u pale -

Jer bojimo se da bi iz grobova ustale



Te naSe stare budale i zapjevale.

Imamo silne djevojke u Sipovicama.
Zanju je¢am Zito i pjevaju,

Pjevaju.

Jeleci im na prsima pucaju.

Kosulje im prskaju.

Kidaju se petlje.

Ne mare za jeleke.
Ne mare za kosulje.
Pjevaju, pjevaju nase
Djevojke

Iz Sipovica.

JeCam zito zanju.

Tako danju...

A nocu izadu na mjesecinu,

Po zelenoj, po rosnoj travi popadaju,
Prstima prsa prste,

1z kose kidaju uvojke

I vriste, vriste od muke S§to su



Djevojke

Iz Sipovaca.

Znam -

Znam da se u ovu kasnu jesen,
U prekasnu jesen

Na Sipovicama ipci crvene.
Da hoce vjetar bar malo - bar malo
Njihove boje nanijeti na mene,
Na ruke,

Na lice -

Jer vidim da se ove jeseni
Posljednji put za mene

Crvene

Sipci iz Sipovica.



